De Costas pro Mar

2011-12-26T17:13:00.001-02:00

SAIU!

Estou no Rio de Janeiro, debaixo de chuva... E recebo esta boa notícia da Noga Sklar, minha editora, com quem foi um prazer trabalhar nessa nova edição do "Pornografia". Mexi em várias coisas (suprimi os parênteses do título, limei alguns excessos, principalmente no final dos contos, alterei a ordem das partes e acrescentei mais um texto), mas, em essência, o livro continua o mesmo - talvez até mais contundente, justamente porque mais enxuto.

Trocar a metralhadora giratória por um rifle de precisão talvez seja uma das melhores conquistas da maturidade... A gente continua errando (e muito), mas pelo menos se dá conta mais rápido do erro, além de se livrar do cansaço, do trambolho - da carga pesada que é sair carregando por aí uma metralhadora giratória.

O livro, em versão digital (E-book), pode ser adquirido AQUI. A versão POD (impressa sob encomenda) está prevista para o início do ano que vem. Sugiro fazer um test-drive, e depois, se ficares satisfeito com o produto, mandar fazer outro, mais acessível ao tato, olfato e paladar.

Pra quem tem filhos ou mora com os pais, o E-book tem a vantagem não precisar ser escondido debaixo do colchão.

A apresentação (antiga orelha...) é do Marcelo Montenegro e o prefácio, do Marcelo Mirisola.

2011-10-01T19:02:00.000-03:00

Vinícius de Moraes:

O Dia da Criação

Hoje é sábado, amanhã é domingo
A vida vem em ondas, como o mar
Os bondes andam em cima dos trilhos
E Nosso Senhor Jesus Cristo morreu na Cruz para nos salvar.

Hoje é sábado, amanhã é domingo
Não há nada como o tempo para passar
Foi muita bondade de Nosso Senhor Jesus Cristo
Mas por via das dúvidas livrai-nos meu Deus de todo mal.

Hoje é sábado, amanhã é domingo
Amanhã não gosta de ver ninguém bem
Hoje é que é o dia do presente
O dia é sábado.

Impossível fugir a essa dura realidade
Neste momento todos os bares estão repletos de homens vazios
Todos os namorados estão de mãos entrelaçadas
Todos os maridos estão funcionando regularmente
Todas as mulheres estão atentas
Porque hoje é sábado.

Neste momento há um casamento
Porque hoje é sábado.
Há um divórcio e um violamento
Porque hoje é sábado.
Há um homem rico que se mata
Porque hoje é sábado.
Há um incesto e uma regata
Porque hoje é sábado.
Há um espetáculo de gala
Porque hoje é sábado.
Há uma mulher que apanha e cala
Porque hoje é sábado.
Há um renovar-se de esperanças
Porque hoje é sábado.
Há uma profunda discordância
Porque hoje é sábado.
Há um sedutor que tomba morto
Porque hoje é sábado.
Há um grande espírito de porco
Porque hoje é sábado.
Há uma mulher que vira homem
Porque hoje é sábado.
Há criancinhas que não comem
Porque hoje é sábado.
Há um piquenique de políticos
Porque hoje é sábado.
Há um grande acréscimo de sífilis
Porque hoje é sábado.
Há um ariano e uma mulata
Porque hoje é sábado.
Há um tensão inusitada
Porque hoje é sábado.
Há adolescências seminuas
Porque hoje é sábado.
Há um vampiro pelas ruas
Porque hoje é sábado.
Há um grande aumento no consumo
Porque hoje é sábado.
Há um noivo louco de ciúmes
Porque hoje é sábado.
Há um garden-party na cadeia
Porque hoje é sábado.
Há uma impassível lua cheia
Porque hoje é sábado.
Há damas de todas as classes
Porque hoje é sábado.
Umas difíceis, outras fáceis
Porque hoje é sábado.
Há um beber e um dar sem conta
Porque hoje é sábado.
Há uma infeliz que vai de tonta
Porque hoje é sábado.
Há um padre passeando à paisana
Porque hoje é sábado.
Há um frenesi de dar banana
Porque hoje é sábado.
Há a sensação angustiante
Porque hoje é sábado.
De uma mulher dentro de um homem
Porque hoje é sábado.
Há a comemoração fantástica
Porque hoje é sábado.
Da primeira cirurgia plástica
Porque hoje é sábado.
E dando os trâmites por findos
Porque hoje é sábado.
Há a perspectiva do domingo
Porque hoje é sábado.

III

Por todas essas razões deverias ter sido riscado do Livro das Origens, ó Sexto Dia da Criação.
De fato, depois da Ouverture do Fiat e da divisão de luzes e trevas
E depois, da separação das águas, e depois, da fecundação da terra
E depois, da gênese dos peixes e das aves e dos animais da terra
Melhor fora que o Senhor das Esferas tivesse descansado.
Na verdade, o homem não era necessário
Nem tu, mulher, ser vegetal dona do abismo, que queres como as plantas, imovelmente e nunca saciada
Tu que carregas no meio de ti o vórtice supremo da paixão.
Mal procedeu o Senhor em não descansar durante os dois últimos dias
Trinta séculos lutou a humanidade pela semana inglesa
Descansasse o Senhor e simplesmente não existiríamos
Seríamos talvez pólos infinitamente pequenos de partículas cósmicas em queda invisível na terra.
Não viveríamos da degola dos animais e da asfixia dos peixes
Não seríamos paridos em dor nem suaríamos o pão nosso de cada dia
Não sofreríamos males de amor nem desejaríamos a mulher do próximo
Não teríamos escola, serviço militar, casamento civil, imposto sobre a renda e missa de sétimo dia,
Seria a indizível beleza e harmonia do plano verde das terras e das águas em núpcias
A paz e o poder maior das plantas e dos astros em colóquio
A pureza maior do instinto dos peixes, das aves e dos animais em cópula.
Ao revés, precisamos ser lógicos, freqüentemente dogmáticos
Precisamos encarar o problema das colocações morais e estéticas
Ser sociais, cultivar hábitos, rir sem vontade e até praticar amor sem vontade
Tudo isso porque o Senhor cismou em não descansar no Sexto Dia e sim no Sétimo
E para não ficar com as vastas mãos abanando
Resolveu fazer o homem à sua imagem e semelhança
Possivelmente, isto é, muito provavelmente
Porque era sábado.

2011-09-30T05:45:00.004-03:00

Blogue às Moscas

O suor do próprio rosto:

... isso que no acanhamento de se chamar de vida, achou-se apelidar sobrevivência.

2011-09-14T14:29:00.002-03:00

Rumo a Sampa. Faz mais de três anos que não apareço por lá - a não ser pela breve visita de uma noite, no final do ano passado. E já vou um pouco triste pelas coisas que mudaram: o Bactéria, por exemplo, virou Vírus e agora só atende pela internet. Tinha uma mesa cativa no Sebo do Bac, quando ele ficava em frente ao Teatro X - e algumas das noites mais divertidas que passei na vida foram em torno daquela mesa. Paciência. Os bons amigos continuam por lá, na velha Roosevelt. Só espero rever o maior número deles possível.

Para os novos amigos que quiserem me encontrar - principalmente os "virtuais", amealhados graças a este blogue - é só aparecer por lá, que provavelmente me encontrarão em torno de uma nova mesa. Mas cheguem, de preferência, no início da noite - porque a Roosevelt sempre foi uma espécie de plataforma de lançamento pra outros sistemas planetários, que giram em rota de colisão pela madrugada paulistana.

Até.

2011-09-02T19:21:00.004-03:00

Bernhard por David Levine

Três Pequenas Lições

de Thomas Bernhard

O Meu Bisavô era Negociante de Banha

O meu bisavô era negociante de banha

e hoje

toda a gente o conhece ainda

entre Henndorf e Thalgau,

Seekirchen e Köstendorf,

e todos ouvem a sua voz

e se juntam

à sua mesa,

que era também a mesa do Senhor.

Em 1881, na Primavera,

decidiu-se pela vida: plantou

uma parreira junto à parede da casa

e reuniu os mendigos;

a mulher, Maria, a da fita preta,

deu-lhe mais mil anos.

Ele inventou a música dos porcos

e o fogo da amargura,

falava do vento

e do casamento dos mortos.

Ele não me daria nenhum pedaço de toucinho

para os meus desesperos.

(...) Parece que a humanidade só se esforça enquanto tem a esperar diplomas estúpidos, que pode exibir em público para obter proveitos, mas, quando já tem na mão tais diplomas estúpidos em número suficiente, deixa-se levar. Ela vive em grande parte só para obter diplomas e títulos, não por qualquer outra razão, e, depois de ter obtido o número de diplomas e títulos que, na sua opinião, é suficiente, deixa-se cair na cama macia desses diplomas e títulos. Ela não parece ter qualquer outro objectivo para a vida. Não tem, segundo parece, qualquer interesse numa vida própria, independente, numa existência própria, independente, mas apenas nesses diplomas e títulos, sob os quais a humanidade há já séculos ameaça sufocar. As pessoas não procuram independência e autonomia, não procuram a sua própria evolução natural, mas apenas esses diplomas e títulos e estariam, a todo o momento, prontas a morrer por esses diplomas e títulos, se lhos entregassem e dessem sem qualquer condição, esta é que é a verdade desmascaradora e deprimente. Tão pouco estimam elas a vida em si que só vêem os diplomas e títulos e nada mais. Elas penduram nas paredes das suas casas os diplomas e títulos, nas casas dos mestres talhantes e dos filósofos, dos chefes cozinheiros e dos advogados e juízes estão pendurados os diplomas e títulos e eles fitam esses seus diplomas e títulos, durante toda a vida, com os olhos ávidos que adquiriram ao olhar com essa ávida fixidez permanente esses diplomas e títulos. As pessoas não dizem, no fundo, sobre si próprias, eu sou a pessoa tal e tal, mas sim eu sou o título tal e tal, eu sou o diploma tal e tal. E as suas relações não são com a pessoa tal e tal, mas sim com o diploma tal e tal e com o título tal e tal. Assim, podemos dizer perfeitamente que, na humanidade, não são as pessoas que convivem umas com as outras, mas apenas os diplomas e títulos, as pessoas são, na humanidade, dito de uma forma grosseira, indiferentes, importantes são apenas os títulos e diplomas. Não são as pessoas que, há séculos, são vistas, mas apenas títulos e diplomas. Elas não encontram no café o senhor Huber, mas sim o doutor Huber, não vão jantar com o senhor Maier, mas sim com o engenheiro do mesmo nome. Parece que só assim atingiram o seu objectivo, quando já não são a pessoa, mas sim o engenheiro, quando já não são, como julgam, apenas a senhora Muller, mas sim a senhora juíza. E, nos seus escritórios, também não recebem a senhora, mas sim o excelente e estúpido diploma(...)

(in "Extinção")

III

(...) Ficam reduzidos a uma única frase bem sucedida os nossos grandes filósofos, os nossos maiores poetas, dizia ele, é essa a verdade, lembramo-nos muitas vezes apenas daquilo a que se chama uma tonalidade filosófica e mais nada, dizia ele, pensei. Estudamos uma obra grandiosa, a obra de Kant por exemplo, e essa obra fica, com o correr do tempo, reduzida à pequena cabeça de prussiano oriental, que é a de Kant, e a um universo inteiramente vago, feito de noite e de névoa, que vai dar à mesma incapacidade de todos os outros, dizia ele, pensei. Pretendia ser um universo de grandiosidade, e dele não restou mais do que um pormenor risível, assim dizia ele, pensei, e assim acontece com tudo. Aquilo a que chamamos grandeza não passa, afinal, de algo que apenas nos comove por provocar o riso e a compaixão. O próprio Shakespeare confrange-nos com o seu ridículo se tivermos um momento de lucidez, dizia ele, pensei. Já há muito que os deuses figuram nas nossas canecas de cerveja adornados apenas duma barba, dizia ele, pensei. Só o imbecil é que venera, dizia ele, pensei. O chamado homem de espírito consome-se a produzir uma obra que ele considera digna de marcar uma época, e no fundo mais não faz do que tornar-se ridículo, quer se chame Schopenhauer ou Nietzsche, é indiferente, quer tenha sido Kleist ou Voltaire, tudo o que vemos é um homem que nos faz sentir compaixão, um homem que fez mau uso da sua cabeça e que afinal se esforçou ad absurdum. Que foi submergido e ultrapassado pela história. Os grandes pensadores foram por nós encerrados nas nossas bibliotecas, e de lá nos fitam, condenados para sempre ao ridículo, dizia ele, pensei. Dia e noite escuto o lamento dos grandes pensadores que fechamos nas nossas bibliotecas, essas ridículas sumidades de espírito, como cabeças mirradas dentro de uma vitrina, assim dizia ele, pensei. Toda essa gente profanou a natureza, dizia ele, cometeu o crime maior contra o espírito, e por isso são punidos por nós e encerrados para sempre nas nossas bibliotecas. Porque morrem sufocados nas nossas bibliotecas, essa é que é a verdade. As nossas bibliotecas são como que presídios em que encerramos as nossas sumidades de espírito, o Kant numa cela de isolamento, como é natural, tal como Nietzsche, tal como Schopenhauer, como Pascal, como Voltaire, como Montaigne, as figuras mais insignes em celas isoladas, todos os outros em celas colectivas, mas todos ali metidos para todo o sempre, meu caro, para toda a eternidade até ao infinito dos tempos, eis a grande verdade. E infeliz daquele que, condenado por ter cometido o crime maior, tente a evasão e consiga fugir, porque logo o desgraçam e o lançam no ridículo, essa é que é a verdade. A humanidade sabe proteger-se de todos os chamados grandes de espírito, dizia ele, pensei. O espírito, onde quer que surja, é logo dominado e aprisionado, e, como é natural, logo lhe apõem o carimbo de espírito negativo, dizia ele, pensava eu (...)

(in "O Náufrago")

2011-08-31T07:46:00.003-03:00

Pra quem viveu a infância e a adolescência no final dos anos 70 e ao longo dos 80, esse sentimento esquisito que é a nostalgia - como se o coração girasse dentro do peito pra olhar o que passou - não costuma primar pelo que se chama por aí de "bom gosto" (piores, só os 90 e os 00). Mas há honrosas exceções: como esses dois artistas que, ao emprestar seu talento pra ilustrar obras alheias, acabaram emprestando também um pouco de beleza e humor à memória afetiva de muita gente.

Benício (José Luiz Benício)

Elifas Andreato

Cartaz para "A Morte do Caixeiro Viajante"

"Ópera do Malandro"

2011-08-29T19:18:00.003-03:00

Jaguar por ele mesmo

"Depois que tive a isquemia, me proibiram de beber. Então bebo duas ou três cervejas sem álcool e dou meia dúzia de voltas em torno de um poste pra enganar o cérebro."

Uma frase antiga do Jaguar em homenagem aos companheiros de batalha que ficaram pelas trincheiras.

Como já falei por aqui, cada amigo bebum que a gente tem, na verdade são dois - e quando o cara vira abstêmio, é como se um deles sumisse pra sempre: impossível negar o sentimento de luto.

Paciência.

No que me diz respeito, até quando o corpo véio aguentar, a batida vai continuar sendo esta:

2011-08-29T13:17:00.000-03:00

Laerte

2011-08-24T22:39:00.007-03:00

Borges & Jagger

Parece que o encontro não aconteceu realmente: tudo não teria passado de um blefe da Maria Kodama, última secretária e companheira de Borges. Mas a coisa seria engraçada - como esta tira, do cartunista argentino Gustavo Sala, inspirada no suposto encontro:

Mais detalhes sobre a história, assim como outros textos muito bons sobre Borges (incluindo uma entrevista com Bioy Casares), podem ser encontrados AQUI, no Blog do Ariel Palácios, colunista do Estadão para assuntos hermanos.

2011-08-24T07:06:00.000-03:00

Duas ou Três Sugestões de Borges

- em homenagem ao que seria (e de certa forma o é)

seu 112o ano de vida -

O tempo ensinou-me algumas astúcias: evitar os sinônimos, que têm a desvantagem de sugerir diferenças imaginárias; evitar hispanismos, argentinismos, arcaísmos e neologismos; preferir as palavras habituais às palavras assombrosas; intercalar em um relato traços circunstanciais, exigidos agora pelo leitor; simular pequenas incertezas, uma vez que se a realidade é precisa a memória não o é; narrar os fatos (isto aprendi em Kipling e nas sagas da Islândia) como se não os entendesse completamente; recordar que as normas anteriores não são obrigações e que o tempo se encarregará de aboli-las (...)

É curioso o destino do escritor. No início é barroco, vaidosamente barroco, e ao cabo dos anos pode lograr, se lhe são favoráveis os astros, não a simplicidade, que não é nada, mas a modesta e secreta complexidade.

2011-08-24T06:00:00.020-03:00

- Com mais de setenta anos muito bem vividos já dá pra saber, pelos olhos, qual a verdade de uma mulher...

- ...

- ... nem que seja pra me enganar uma última vez.

2011-08-23T23:40:00.002-03:00

Araki

2011-08-23T06:08:00.002-03:00

"Todas as coisas são lícitas, mas nem todas convém".

(1 Coríntios 10:23a)

2011-08-23T02:02:00.007-03:00

De cabeça no livro: passando um pente fino nas anotações - cadernos, blocos, folhas soltas, arquivos do word pela metade - pra ver se não esqueci nada importante. O prazo de entrega do manuscrito pra Petrobrás Cultural ficou pra março. Pretendo aproveitar este fim de inverno, quando os aluguéis ainda estão baratos, e me isolar numa praia qualquer pra terminar a segunda e última parte.

Nesse meio tempo, dei uma olhada nos textos deste brógui e percebi que, com uma guaribada, até que também dariam um livro bem razoável... Crônicas, poemas (ou coisa parecida) e palpites sobre obras alheias: um sortido e bem temperado arroz de puta.

"Arroz de Puta" não seria, aliás, um bom nome pro bicho?

2011-08-20T18:47:00.004-03:00

- Bom mesmo era no tempo do Getúlio!

- O senhor era getulista?

- Não... Eu tinha vinte anos.

2011-08-20T07:00:00.000-03:00

CRUMB

2011-08-19T05:28:00.005-03:00

O Último dos Valentões

Existem poucas coisas melhores que dar de cara com um filme desses, ainda no início, numa madrugada de solidão e insônia. Até que tento ajustar minha ampulheta biológica ao ritmo das pessoas normais - mas sempre quando a areia da tarde já escoou quase toda, invento de virá-la de novo e abrir um livro, ligar a tv, brigar com as vírgulas do romance, sair pra rua ou, em sequência, todas as alternativas acima.

Ontem me embrenhei no "São Bernardo", do Graciliano Ramos. Hoje, fiquei até agora vendo este filme... Mitchum encarna Marlowe: dá pra perder? E tem ainda uma ponta do Stallone, num dos primeiros e melhores papéis da sua carreira: entra mudo, come uma putinha, dá três pipocos na caftina e sai calado.

Nada mais modorrento do que um dia atrás do outro com uma madrugada no meio.

2011-08-16T14:36:00.002-03:00

Graciliano por Liberati

Graciliano Ramos:

Infância (trecho)

Essas moças tinham o vezo de afirmar o contrário do que desejavam. Notei a singularidade quando principiaram a elogiar o meu paletó cor de macaco. Examinavam-no sérias, achavam o pano e os aviamentos de qualidade superior, o feitio admirável. Envaideci-me: nunca havia reparado em tais vantagens. Mas os gabos se prolongaram, trouxeram-me desconfiança. Percebi afinal que elas zombavam, e não me susceptibilizei. Longe disso: julguei curiosa aquela maneira de falar pelo avesso, diferente das grosserias a que me habituara. Em geral me diziam com franqueza que a roupa não me assentava no corpo, sobrava nos sovacos. Os defeitos eram evidenciados, e eu considerava estupidez virem indicá-los. Dissimulavam-se agora num jogo de palavras que encerrava malícia e bondade. Essa mistura de sentimentos incompatíveis assombrava-me - e pela primeira vez ri de mim mesmo. A doçura picante não me reformava, é claro, mas exibia-me como eu poderia ter sido se a natureza e o alfaiate me houvessem dado os recursos indispensáveis. Satisfazia-me a idéia de que a minha figura não provocava inevitavelmente irritação ou desdém, e as novas amigas surgiram-me compreensivas e caridosas. Guardei a lição, conservei longos anos esse paletó. Conformado, avaliei o forro, as dobras e os pospontos das minhas ações cor de macaco. Paciência, tinham de ser assim. Ainda hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadosamente as mangas, as costuras, e vejo-o como ele é realmente: chinfrim e cor de macaco.

2011-08-13T21:45:00.003-03:00

Exercícios de Cutelaria

Escrever como quem manipula seringas e gillettes e facas afiadas e tira de um corpo todo o excesso de pêlos e sangue e gordura e gritos exagerados por motivos banais até sobrar o grito exato para a dor exata e a pele bem costurada sobre o ossuário e as cicatrizes e a estirada trama de fibras que o sustentam. Depois pegar toda a sobra e embutir em lugares invisíveis desse mesmo corpo para o excesso nutri-lo enquanto ele tenta se pôr sobre as pernas como um potro recém nascido ou um filhote de centauro ou qualquer outro ser deste ou estranho a este mundo que venha a surgir no final do processo. Escrever como um fabricante de anjinhos que se utiliza de espéculos e bisturis e dedos acostumados a vácuos e cervicais dilatadas para no fim da sangria forjar uma ausência ou o rascunho de um golem ou um quase-corpo que só se completa pela renitente memória do que poderia ter sido ou das coisas interrompidas quando tinham de ser.

2011-08-12T12:26:00.002-03:00

Vulgar?

Do respeitabilíssimo festival de humor Just for Laughs, de Montreal. Foi sumariamente censurado no YouTube - o que me obrigou a recorrer a outras fontes.

Achei genial (o truque). E também a naturalidade da moça: Ursula Martinez é o nome dela - sem falar na cara dos tiozinhos e de suas patroas na assistência.

2011-08-12T06:54:00.120-03:00

Nosferatu

Este bicho me tirou o sono quando guri. Por acaso, de passagem pelo quarto dos pais, a tv ligada no Fantástico: na época, com a narração dramática do Cid Moreira ou do Sérgio Chapelin, o Fantástico sempre encerrava com uma matéria que tornava mais difícil o nosso despertar na segunda-feira (lembro de outra que simulava, pelos corredores vazios do Edifício Elba, os gritos das pessoas que morreram queimadas, e fez com que eu evitasse ficar sozinho em corredores desertos, escadarias e elevadores por um bom tempo).

A matéria da vez era sobre a existência ou não de vampiros, ilustrada com imagens do filme de Murnau.

Emergindo num canto da tela - primeiro a sombra corcunda, de dedos longos, retorcidos, que terminavam em garras. Depois, na contraluz da porta, a silhueta tensa, braços pendidos ao longo do corpo, olhos arregalados de olheiras profundas, que brilhavam no escuro como se cheios de pavor pela própria figura. Não tinha a elegância de um Cristopher Lee e dos sugadores de carótidas subsequentes: tudo naquele bicho era medo, ameaça - os dentes incisivos, quase patéticos, no lugar das presas - e a certeza que, com ele, não haveria possibilidade de negociação.

Além disso, o nome: Nosferatu - muito pior que "vampiro", palavra bonita, que ameaça encrespar mas arredonda no fim, ou "Drácula", o nome original, que mesmo sussurrada se assemelha a um grito - e todos sabem a importância do silêncio ou, no máximo, de uma trilha em tom menor quando o objetivo é provocar o susto.

"Nosferatu" sempre me pareceu uma ameaça que desliza pelos pontos cegos da casa, onde a noite parece coagular, enrodilhada feito uma serpente, uma voz repentina, grunhida próxima ao ouvido, um hálito com cheiro de ratazanas e a língua úmida e fina que anestesia a carne antes do estalo da jugular.

Filmes antigos de terror, mudos e em preto e branco, sempre me pareceram mais eficientes no seu objetivo de nos encagaçar que os de hoje, mesmo com a atual pirotecnia, excesso de sangue e exagero de efeitos sonoros. Talvez porque, em se tratando de tempos remotos, as coisas se igualem na nossa memória - tanto faz se os anos 20 ou a Idade Média - e por isso, ao me embrenhar nesses cenários góticos e atuações pra lá de "expressionistas", me venha a sensação de estar assistindo o registro de algo que realmente aconteceu.

...e o guri tapava a cabeça, quase sem respirar, pelas sombras que se transmutavam em morcegos pelo teto e pelas paredes do quarto.

2011-08-09T17:30:00.006-03:00

Deltas

Florianópolis é a ilha que mais cabe no conceito de ilha que eu conheço. Há quarenta e oito horas a chuva não dá trégua: nem toró, nem garoa - sempre no mesmo ritmo.

Lenha verde (ou úmida) estalando numa fogueira, pés descalços aos trotes na lajota fria, uma adolescente mascando chicletes de boca aberta e com fones de ouvido, que estoura sucessivas bolas no ritmo da música - como os esquimós têm mais de 56 nomes pra designar o que chamamos de "branco", morar em Floripa nos habilita a inventar meia centena metáforas pro barulho da chuva.

Um charco: ou uma porção de terra(?) cercada de água por absolutamente TODOS os lados.

Ontem liguei a tv no início da madrugada e, na Cultura, estava passando um documentário sobre este cara aqui:

Depois que acabou, fiquei até as cinco da matina batucando no teclado e, antes de dormir, caí na besteira de ligar de novo a tv - e só consegui pegar no sono lá pelas seis e meia, por causa de outro documentário, no Canal Brasil, desta vez sobre este sujeito:

Sonhei que cavalgava, despacito, por uma grande e encharcada planície entre dois rios.

2011-08-08T02:39:00.002-03:00

Goya

Algumas pessoas quiseram saber: a gravura aí em cima é de Francisco de Goya José y Lucientes (1746-1828). Assim como estas aqui:

"O sono da Razão produz monstros."

2011-08-06T14:21:00.039-03:00

Recordar é Viver

(ou coisa parecida)

A coisa tem funcionado deste jeito: primeiro eu lembro de um troço. Assim, por acaso, eu lembro de um troço. Então consulto o Oráculo (Google) pra ver se o troço que eu lembrei é mesmo do jeito que eu lembrava (sic). E o pior é que tá lá: 95,8% das vezes, tá lá. Músicas, vídeos, poemas, causos antigos da minha terra, crônicas e capas de livros (quando não o livro inteiro) que li ainda criança ou adolescente e, por serem muito bons ou muito ruins, me marcaram.

Sou um cara antigo: ainda me impressiono - e muito - com isto.

À minha total revelia, este blogue achou de se movimentar por essas marginais: umas esquinas desertas, de iluminação precária, onde minha memória negocia uns raros michês com a memória do mundo. Na base mesmo do copia e cola...

Mas não é meio assim que se vive?

O que chamam por aí de originalidade não passa de deliberadas ou acidentais deformações da memória - e mesmo quando utilizamos a primeira pessoa do singular, estamos na verdade tentando reafirmar ou nos desvencilhar de um rosto ancestral, excessivamente (ou, em certos casos, vagamente) parecido conosco.

Vejam só: acabei de reafirmar uma idéia batida de um jeito bonito. Em muitos casos, escrever não passa mesmo disto.

Tudo que escrevi aí em cima aconteceu porque o Oráculo acabou de me decepcionar. É raro, mas acontece. A não ser pela opção "acadêmicos", ele não costuma gostar de textos muito longos. Queria publicar aqui um conto do Moacyr Scliar, chamado "Os Contistas". Não achei. Então olhei pela janela e, apesar de não ser domingo, lembrei de uma música do Premeditando o Breque.

E ela taí: um rockinho que, não por acaso, fará muita gente lembrar de muita coisa.

TUDO num fuscão... Trilegal!

2011-08-05T20:55:00.011-03:00

Três por Quatro da

Geração Coca-Zero

Me identifico muito com essa crônica do João Ubaldo Ribeiro, publicada aí embaixo. Também tenho a cara errada. Senti isso de maneira mais contundente quando estive em Paris e, caminhando pelo metrô, fui medido de cima a baixo por um senhor bem vestido, que logo depois comentou com a esposa, no melhor português com sotaque baiano: "Vamos pegar outro vagão que esse sujeito aí tem a maior cara de terrorista". Isso sem contar as passagens pelas sucessivas alfândegas: apesar de ser uma cruza de alemão com português e espanhol, não é raro me atribuírem ascendência árabe. Cara de escritor, então, nem se fala. A coisa que mais ouvi em São Paulo, quando lancei por lá o meu livro nos idos de 2004, foi "você não se parece com as coisas que você escreve" - uns oito ou nove viados com cara de mau me disseram a mesma coisa. Sim, porque pra essa corriola um escritor tem que ter "cara" - e, de preferência, uma "cara maldita", seja lá o que isso signifique. Conheci meia dúzia de "escritores" os quais, por suposto, só tinham isso - a cara - e fazem até hoje muito sucesso por baladas, feiras e antologias. Também rio muito e falo muita bobagem em mesa de bar - e "mostrar muito os dentes" (a não ser, talvez, pra rosnar) é outra coisa que não pega bem em certas rodas literárias. Há que se ter "postura", "estilo" (no sentido fashion do termo), espírito marketeiro e muito saco pra encarar esse ossobuco, coisa que - por motivos que englobam genética e senso do ridículo - definitivamente eu não tenho. A alternativa seria dar a bunda, tatuar a cara, virar redator em alguma agência de publicidade ou arranjar uma biografia exótica, que envolva empregos de go-go boy em Cingapura e orgias com pigmeus besuntados em óleo de peroba nos mais ermos confins da Botsuana. Dispenso. Meu tempo já tinha passado décadas antes de eu nascer. E reconheço que tudo isso, na época, até teve seu lado divertido. Talvez a idade venha me presentear com "a cara das coisas que escrevo" e, desse jeito, me prepare pro futuro. Pois prevejo o dia em que irão lançar uma BookTV e o vídeo-clip do cidadão lendo sua obra (autobiográfica e em primeira pessoa) será muito mais importante do que sua verborragia rimada e impregnada de referências pop. Loucurinhas e idiossincrasias da Geração Coca-Zero.

João Ubaldo Ribeiro:

A Cara Errada

João Ubaldo por Mário Alberto

Mesmo quem nunca encontrou problemas por ter a cara errada talvez se veja comiserado pelos sucessos que ora passo a narrar. Eu tenho a cara errada e já me resignei ao destino ao qual por ela sou condenado, esperando apenas conseguir que minha experiência se revele útil a algum eventual leitor, que talvez até padeça de problema análogo sem saber. Evidentemente, meu primeiro problema é não ter cara de escritor e, muitíssimo menos, de intelectual — esta última nem pensar. Cara de escritor é, por exemplo, a cara de José de Alencar, que morreu menos velho do que hoje sou, mas sempre ostentou uma venerável cara de escritor. Assim como ele, vários escritores contemporâneos meus, creio mesmo que a maior parte, têm a cara certa. No máximo, posso ser acatado como um ex-zagueirão reserva do Olaria dos velhos tempos ou um coroa exibido, que não tem pejo de curtir sua aposentadoria como auxiliar de escrivão de um cartório hoje extinto, pegando umas merrecas do INSS e bebendo cerveja junto a similares, no carteado da pracinha em frente ao boteco. Certa feita, em Salvador, eu era esperado para fazer uma conferência, compareci e fui barrado. Fiquei esperando na porta, até que o professor que dirigia os trabalhos achou que eu não ia aparecer e começou a pedir desculpas à platéia apinhada, e aí eu gritei de fora que não tinha faltado ao compromisso, tinha simplesmente sido barrado pela moça que controlava a entrada e, depois que eu disse que não portava o cartão que me daria direito a ingressar, me endereçara um sorriso de desdém, ao me ouvir dizer que o conferencista era eu.

Não os entupirei de episódios tediosos, mas dou alguns, à guisa de ilustração. Na Alemanha, tenho cara de turco. Na França, tenho cara de argelino mestiçado. Nos Estados Unidos, tenho todas as caras possíveis — turco, árabe, cucaracha, crioulo disfarçado ou hispano, termo este aplicado a todos os de fala latina que não francês, italiano, ou línguas igualmente nobres. Nem cara de português, minha verdadeira ascendência, eu tenho, como me comprovaram dezenas de vezes, de tascas a táxis, em paragens lusitanas. Adicione-se a isso a circunstância de que, mesmo envergando um terno feito sob medida por um alfaiate inglês, coisa, aliás, que nunca fiz, não só porque não tenho dinheiro para pagar nem o alfaiate do Olaria dos bons tempos, quanto mais inglês, como porque nunca fui um exemplo de elegância e assumo a aparência andrajosa que me acompanha, qual maldição de fada má ao berço, desde que me entendo, cinco minutos depois de vestir a melhor roupa possível.

Na semana que ontem se findou, andei, seguindo minha inelutável sina, eis que detesto viajar e vivo viajando, pelos Estados Unidos, a cuja capital fui convidado pelo Kennedy Center, em Washington, para uma irrecusável homenagem ao meu absolutamente insubstituível amigo Jorge Amado, que me fará falta até o dia em que eu mesmo for embora. Não posso, sem mentir ou exagerar, alegar que fui vítima de maus-tratos, a não ser, levemente, no Antônio Carlos Jobim, por uma funcionária brasileira da companhia americana que me transportou e que acreditava ser americana e ter cara de irmã de Mike Jordan — ela que vá lá e encare essa, para ver o que é bom para a tosse.

Mas recebi todo o tratamento a que minha cara dá direito. Meu consolo é que, agora de volta ao Leblon, é que me sinto — como direi? — meio desinfetado. Viajei via Atlanta, de onde faria transbordo para Washington e, apesar de minha bagagem haver sido despachada diretamente para meu porto de chegada, tive que retirá-la, para, depois de nova inspeção, redespachá-la a Washington. Estava esperando, diante daquela esteira rolante onde a mala da gente é sempre a última a aparecer, quando um jovem surgiu diante de mim levando um cachorrinho beagle pela coleira, me pediu gentilmente que me afastasse um pouco dos outros passageiros e falou com ele:

— Cheire, Snoopy, cheire!

Um pouco desacostumado a ser cheirado tão flagrantemente, ainda mais da forma pouco elegante com que Snoopy o fazia, fiquei um pouco sem graça e com medo de que ele discordasse de meu desodorante, mas não houve nada de mais assustador além do tempo eletrizante que o adorável cãozinho levou cheirando minha sacola e partes de meu corpo que prefiro esquecer, após o que se afastou desdenhosamente, me deixando aliviado, mas um tanto ofendido pelo desprezo com que avaliou meus cheiros e partiu para cheirar mais uns terceiro-mundistas que se encontravam nas vizinhanças.

Inspecionado e interrogado aqui no Brasil, devidamente cheirado por Snoopy e passado por diversas barreiras, achei que já estava livre de novas suspeitas, mas a cara me traiu novamente. Enquanto eu esperava na fila para entregar meu cartão de embarque Atlanta/Washington, um senhor uniformizado dirigiu um olhar avaliador à dita fila, olhou para mim e me solicitou gentilmente que fosse até um canto, não propriamente reservado, onde me obrigou, sempre muito cortesmente, a praticamente ficar de cueca. Não, exagero meu, não chegou a isso, mas me ordenou que revirasse todos os bolsos, pusesse tudo em cima de uma mesa, na qual meu chaveiro recebeu mais atenção do que em sua vida toda, tirasse os sapatos, também vigorosamente inspecionados e mostrasse a carteira, gloriosamente recheada de reais. As posturas em que fui obrigado a ficar, com as mãos para o alto e o traseiro para cima, não foram as mais dignificantes em que já me vi, mas mantive a dignidade e procurei não envergonhar a Bahia. É difícil manter a dignidade com os braços levantados e a bunda empinada e apalpada, mas creio que me saí bem. E, assim, num vôo em que, quando o avião chegou a menos de 30 minutos de Washington, ninguém podia se levantar nem para fazer xixi, cheguei triunfalmente à capital do nosso Grande Irmão do Norte, na qual tampouco envergonhei nem a Bahia nem vocês, numa mesa-redonda (aliás, painel, que é como se diz modernamente) da qual Sônia Braga fazia parte e me deu diversos beijos na bochecha. Pois é: vocês podem nunca ter sido cheirados por Snoopy nem ter tido a bunda apalpada em público sem sapatos, mas, em compensação, ninguém aí tomou beijinhos da Sônia Braga na bochecha, estão pensando o quê?

2011-08-04T22:27:00.338-03:00

A Queda

Outro filme que não me canso de assistir - e que provoca reflexões necessárias nessa época de bebês abandonados em lixeiras, atiradores que chegam distribuindo morte com ou sem motivo aparente e na qual o fundamentalismo - político e religioso - ameaça renascer de forma tão perigosa quanto sedutora. Ou melhor: perigosa porque sedutora - já que cotidianamente alimentado pelos temores, sonhos, preconceitos - pela festiva e confortável omissão das chamadas "pessoas de bem".

Um monstro só é terrível pela semelhança fugidia e/ou deformada que ele tem com nosso próprio rosto. Essa familiaridade que mal se anuncia e logo se esconde, essa assimetria insolúvel, que a um só tempo nos afasta e aproxima das ações e das figuras monstruosas está na base do desconforto, dessa espécie de angústia - semelhante a que experimentamos frente a uma ameça que não conseguimos distinguir não pela distância, mas por estar muito próxima aos olhos.

Humanizar o monstro sem resvalar na caricatura ou - o que é pior - na condescendência é um desafio pra qualquer teórico ou artista. E é por isso que o Hitler de Bruno Ganz (e do diretor Oliver Hirshbiegel) pode ser considerado genial. Enquanto alemães, eles não se recusaram a olhar no fundo deste espelho trincado, vergonhoso, juntar os estilhaços e formar com eles a face de um homem - com todos os pavores, fragilidades e também com todas as coisas terríveis que, dentre tudo o que se move pela face da terra, apenas um homem é capaz de fazer. Uma forma de avisar aos navegantes: o monstro passeia pelo nosso convés. Ignorá-lo é compactuar com ele. Porque o monstro se alimenta principalmente da recusa de vê-lo, da ausência de pensamento - da insistência em apartá-lo para um limbo obscuro, chamado "loucura", "aberração" ou coisa que os valha. Ao ignorarmos sua humanidade intrínseca, o monstro cresce, fortalecido. Multiplica-se. Adquire justificativas plausíveis e se espalha, capcioso e sutil - até que tarde demais percebemos que o urro (Heil!), cercado de milhares de urros iguais, saiu de dentro da nossa garganta.

2011-08-01T15:42:00.005-03:00

O que virá a seguir será uma traição: vergonha na cara, porém, nunca foi meu forte. Até me esforço pra seguir na linha - se este mundo não fosse um mapa de descaminhos, tentações, histórias impossíveis de mais tarde contar pros nossos netos - tantas noites com tantos bares abertos e tantas mulheres do próximo e de ninguém com as rebembelas enfrutecidas e as consciências previamente inocentadas pela desculpa do porre.

Mas o que virá a seguir não tem a ver com sacanagem (pelo menos não no sentido estrito do termo). É que recolhi uns versos dos livros "Do Desejo", "Da Noite" e "Amavisse" - todos da senhora H. - e me deu vontade de publicá-los bastardos, descolados do resto do poema.

Que a senhora H. me perdoe, onde quer que ela esteja, mas ela deve saber que qualquer homenagem é, em si, também uma traição - e não tenho culpa se em meio ao abrigo meticulosamente construído do poema um ou outro verso se destaque e aguarde, de bico aberto, pra que a gente o alimente com pedaços mais generosos do nosso espanto.

(Pra quem estranhou o estilo meio rococó desta introdução, aqui vai um aforismo do "Manual de Sobrevivência Noturna" - livro de minha autoria que, pelo pouco de pudor que ainda me resta, jamais foi escrito: "Quanto mais românticas e derramadas forem as palavras, menor será a necessidade de cuspe depois").

Hilda Hilst

(versos escolhidos à traição)

DO DESEJO

Extasiada, fodo contigo
Ao invés de ganir diante do Nada.

Noite é o velado coração de Deus

Esse que por pudor não mais procuro.

E que escura me faço se abocanhas em mim
Palavras e resíduos.

Por que não posso
Pontilhar de inocência e poesia
Ossos, sangue, carne, o agora
E tudo isso em nós que se fará disforme?

E te repito: por que haverias
De querer minha alma na tua cama?

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO.

DA NOITE

Vi éguas da noite entre os escombros
Da paisagem que fui. Vi sombras, elfos e ciladas.
Laços de pedra e palha entre as alfombras
E vasto, um poço engolindo meu nome e meu retrato.

Vem dos vales a voz. Do poço.
Dos penhascos.
Mas ressoa cruel e abjeta
Se me proponho ouvir. Vem do nada.
Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos.
E sibilante e lisa
Se faz paixão, serpente, e nos habita.

O que é Isso
Que recobre o osso
Este novelo liso e convulso
Esta desordem de prazer e atrito
Este caos de dor sobre o pastoso.

Ossos. Carne. Dois Issos sem nome.

Costuro o infinito sobre o peito
Como aqueles que amam.

Que te demores
Cobrindo-me de sumos e de tintas
Na minha noite de fomes.

Nunca houve mulher como Hilda

AMAVISSE

Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco
À espera da Tua Fome, permita-me a pergunta Senhor de porcos e de homens:
Ouviste acaso, ou te foi familiar
Um verbo que nos baixos daqui muito se ouve
O verbo amar?

Porque na cegueira, no charco
Na trama dos vocábulos
Na decantada lâmina enterrada
Na minha axila de pelos e carne
Na esteira de palha que me envolve a alma

Do verbo apenas entrevi o contorno breve:
É coisa de morrer de matar mas tem som de sorriso,
Sangra, estilhaça, devora, e por isso
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora.

É verbo? Ou sobrenome de um deus prenhe de humor
Na péripla aventura da conquista?

(Todos os versos foram transcritos do livro cuja capa ilustra este post. Compõe o volume - organizado e introduzido por Alcir Pécora - as obras "Do Desejo", "Da Noite", "Amavisse", "Via Espessa", "Via Vazia", "Alcoólicas" e "Sobre a Tua Grande Face".)

2011-07-31T03:59:00.005-03:00

Vantagens da insônia: achei isso aí fazendo uma faxina geral nos "Meus Documentos" (coisa que deve coincidir com a passagem de algum cometa.)

Se alguém souber o autor, favor informar.

2011-07-29T15:30:00.002-03:00

Numa conversa pelo Facebook com a Paula Klaus, a Luana Vignon e a Adriana Brunstein, o assunto começou com "Bijuterias" - tema da novela "O Astro" - e terminou nisto daqui:

A música se chama "Bandalhismo", da dupla Bosco/ Blanc, e está no disco de mesmo nome. A letra é um pastiche de um soneto de Augusto dos Anjos, chamado "Vandalismo" - e como este brógui sempre mostra o pau e mata a cobra, aí vão as duas obras: uma pra ler e a outra pra cantar junto (ou vice-versa).

VANDALISMO

(Augusto dos Anjos)

Meu coração tem catedrais imensas,

Templos de priscas e longínquas datas,

Onde um nume de amor, em serenatas,

Canta a aleluia virginal das crenças.

Na ogiva fúlgida e nas colunatas

Vertem lustrais irradiações intensas

Cintilações de lâmpadas suspensas

E as ametistas e os florões e as pratas.

Como os velhos Templários medievais

Entrei um dia nessas catedrais

E nesses templos claros e risonhos ...

E erguendo os gládios e brandindo as hastas,

No desespero dos iconoclastas

Quebrei a imagem dos meus próprios sonhos!

BANDALHISMO

(João Bosco - Aldir Blanc)

Meu coração tem butiquins imundos,

antros de ronda, vinte-e-um, purrinha,

onde trêmulas mãos de vagabundos

batucam samba-enredo na caixinha.

Perdigoto, cascata, tosse, escarro,

um choro soluçante que não para,

piada suja, bofetão na cara

e essa vontade de soltar um barro....

Como os pobres otários da Central,

já vomitei sem lenço e sonrisal

o p. f. de rabada com agrião...

Mais amarelo que arroz de forno,

voltei pro lar, e em plena dor-de-corno

quebrei o vídeo da televisão.

2011-07-29T13:29:00.001-03:00

"Se uma imagem vale mais que mil palavras, então diga isto com uma imagem."

Millôr Fernandes, genial como sempre.

Mas há exceções:

Alguns "idiotas da objetividade" dirão que um vídeo é, na verdade, uma sucessão de imagens. E, além disto, há também a letra da música...

Pra encerrar o assunto, respondo com outra frase, desta vez do Barão de Itararé (humorista de quem o Millôr tem sérias restrições): "Quem discute com um idiota, pode ter certeza que são dois."

Sim: este vídeo é um "comentário audio-visual" (ui!) pra postagem aí embaixo. Acho que ilustra bem como as coisas já foram e no que elas se tornaram.

Como diria o Bussunda, "pra bom entendedor, meia palav..."

2011-07-28T19:42:00.001-03:00

(à memória de A. Winehouse, M. Jackson & C. Cobain)

A morte de um popstar não causa mais impacto, porque eles já não morrem: antes se desmancham até sumir, viram piada, agonizam no centro de um picadeiro cercado de celulares e queixos empinados pra ver a cena através de um visor de cristal líquido - porque o mundo também já não é algo que se olha de frente: antes é armazenado em chips e pen-drives pra ser "curtido" depois. Amy Winehouse morreu de causas sobrenaturais, uma criança desceu o morro fugindo do tiroteio de milicianos e acabou voando pelos ares ao pisar no asfalto junto com uma tampa de bueiro, um gato sobreviveu a um ciclo de enxague dentro de uma máquina de lavar, o último índio foi enforcado na última árvore com as tripas da última onça-pintada, a Sandy afirmou numa entrevista pra Playboy (e depois, de maneira um tanto redundante, "voltou atrás") que "o prazer anal/ até pode ser legal" - e tudo dá na mesma: pra que perder tempo refletindo, remoendo notícias e informações, se todas as coisas do mundo estarão eternamente disponíveis (apesar de raramente acessadas) neste grande HD externo onde o tudo e o nada se nivelam na mesma falta de importância?

"A Fila Anda": taí o epitáfio ideal pra uma geração condenada ao esquecimento por excesso de memória.

2011-07-28T17:45:00.000-03:00

Laerte

2011-07-28T11:01:00.001-03:00

Jackson do Pandeiro: Chiclete com Banana

Verdade: samba não é rumba...

Mas eu ri como se tivesse dez anos de idade com este troço aqui:

2011-07-18T17:10:00.001-03:00

Dois Conselhos de C. Bukowski

então queres ser um escritor?

se não sai de ti a explodir
apesar de tudo,
não o faças.
a menos que saia sem perguntar do teu
coração da tua cabeça da tua boca
das tuas entranhas,
não o faças.
se tens que estar horas sentado
a olhar para um ecrã de computador
ou curvado sobre a tua
máquina de escrever
procurando as palavras,
não o faças.
se o fazes por dinheiro ou
fama,
não o faças.
se o fazes para teres
mulheres na tua cama,
não o faças.
se tens que te sentar e
reescrever uma e outra vez,
não o faças.
se dá trabalho só pensar em fazê-lo,
não o faças.
se tentas escrever como outros escreveram,
não o faças.

se tens que esperar para que saia de ti
a gritar,
então espera pacientemente.
se nunca sair de ti a gritar,
faz outra coisa.

se tens que o ler primeiro à tua mulher
ou namorada ou namorado
ou pais ou a quem quer que seja,
não estás preparado.

não sejas como muitos escritores,
não sejas como milhares de
pessoas que se consideram escritores,
não sejas chato nem aborrecido e
pedante, não te consumas com auto-
-devoção.
as bibliotecas de todo o mundo têm
bocejado até
adormecer
com os da tua espécie.
não sejas mais um.
não o faças.
a menos que saia da
tua alma como um míssil,
a menos que o estar parado
te leve à loucura ou
ao suicídio ou homicídio,
não o faças.
a menos que o sol dentro de ti
te queime as tripas,
não o faças.

quando chegar mesmo a altura,
e se foste escolhido,
vai acontecer
por si só e continuará a acontecer
até que tu morras ou morra em ti.

não há outra alternativa.

e nunca houve.

agora, se você tivesse que ensinar escrita criativa, ele perguntou, o que você lhes diria?

eu lhes diria para ter um caso de amor
fracassado, hemorróidas, dentes podres
e beber vinho barato,
para evitarem a ópera e o golfe e o xadrez,
seguirem trocando a guarda de suas
camas de parede em parede
e depois eu lhes diria para terem
outro caso de amor fracassado
e nunca usar uma fita de seda na máquina
de escrever,
evitar os piqueniques em família
ou serem fotografados em um jardim coberto de
rosas;
para lerem Hemingway apenas uma vez,
pularem Faulkner
ignorarem Gogol
olharem fixo para as fotos de Gertrude Stein
e ler Sherwood Anderson na cama
comendo biscoitos Ritz água e sal,
perceberem que as pessoas que não param
de falar sobre liberação sexual
na verdade estão mais assustadas do que vocês.
para ouvirem E. Power Biggs debulhar o
orgão no rádio enquanto estão
fumando um Bull Durham no escuro
numa cidade estranha
restando apenas um dia pago de aluguel
após terem desistido de tudo
amigos, parentes e empregos.
jamais se considerem superiores e/
ou dentro da média
nem nunca tentem sê-lo.
tenham um outro caso de amor fracassado.
observem uma mosca sobre uma cortina de verão.
jamais tentem ter sucesso.
não joguem sinuca.
deixem que uma fúria legítima tome conta de vocês
quando seus carros estiverem com pneu no chão.
tomem vitaminas mas não levantem pesos nem corram.

então depois disso tudo
revertam o processo.
tenham um bom caso de amor.
e a coisa
que talvez aprendam
é que ninguém sabe nada -
nem o Estado, nem os ratos
nem a mangueira no jardim nem a Estrela Polar.
e se por acaso vocês me pegarem
ensinando numa classe de escrita criativa
e me lerem este poema
eu lhe darei um A com louvor
bem no olho
do cu.

2011-07-16T13:27:00.001-03:00

Birkin & Gainsbourg:

Je T'aime Moi Non Plus

Reflexo condicionado: fico de pau duro e tiro

a carteira do bolso.

2011-07-15T16:12:00.004-03:00

The Godfather

Nunca me canso de ver esses filmes... Coppola meio que os menospreza, dizendo que só aceitou fazer "filmes de gângster" porque estava quebrado (a entrevista onde ele afirma isto, concedida ao programa "Inside the Actors Studio", pode ser vista aqui).

Pra mim tudo parece perfeito, principalmente o roteiro e as atuações - sem falar da trilha sonora.

Outra coisa que sempre me impressiona: Marlon Brando tinha 47 anos quando interpretou Don Corleone, e era um sujeito de estatura de média pra baixa (em torno de 1m70cm). Pra se ter uma idéia, "O Último Tango em Paris" foi filmado no ano seguinte (1972) - e em nenhum momento de "The Godfather" a gente deixa de acreditar que ele é um sexagenário alto e corpulento... A cena da morte do Chefão, quando ele brinca com o neto entre videiras, é talvez a coisa mais bonita que vi numa tela desde que me conheço por gente.

Abaixo, partes da trilha sonora composta quase toda por Nino Rota (com uma "ajudazinha" de Ennio Morriconne), além de algumas frases clássicas do "Padrinho".

"Mantenha seus amigos por perto, e seus inimigos mais ainda".

"Nunca deixe que ninguém de fora da família saiba o que você está pensando".

"Um advogado com uma pasta na mão pode roubar mais que mil homens armados".

"Passei a vida inteira tentando não ser descuidado. Mulheres e crianças podem ser descuidadas, homens não".

"Quem lhe oferecer segurança será o traidor".

"Se um homem honesto como você fizesse inimigos, então eles seriam meus inimigos - e temeriam você".

"Dói mais ter algo e perdê-lo do que nunca tê-lo".

"Nem todo o poder do mundo pode mudar o destino".

"Um homem que não se dedica a família nunca será um homem de verdade".

"Tenho uma fraqueza sentimental pelos meus filhos. Como pode ver, eu os estraguei: eles falam quando deveriam ouvir".

"Eu não me lembro da última vez que você tenha me convidado para tomar um café em sua casa, mesmo minha mulher sendo madrinha da sua única filha. Mas agora você vem até mim e diz: Don Corleone faça justiça. Mas não pede com respeito, não oferece amizade. Você nem mesmo pensa em me chamar de Padrinho. Ao invés disso, você entra na minha casa no dia do casamento de minha filha e me pede pra matar por dinheiro".

"Se você tivesse se cercado com um muro de amigos, isto não estaria acontecendo".

"O mundo é tão difícil que uma pessoa precisa de dois pais".

"Não sou um homem supersticioso. Se algo acontecer com meu filho, se ele for atingido por um raio, se o avião dele cair, se for baleado na cabeça por um policial ou se enforcar na prisão, eu teria de culpar algumas pessoas nesta sala. E isto eu não perdoaria. Mas fora isso, juro pela alma de meus netos que não serei eu quem irei quebrar a paz que selamos hoje".

"Deixe que seus amigos subestimem suas qualidades e que seus inimigos superestimem seus defeitos".

2011-07-15T12:25:00.000-03:00

2011-07-14T01:26:00.003-03:00

Já postei aqui esta música, mas não tinha achado a versão original. Nunca é demais.

Paulinho da Viola: Roendo as Unhas

Meu samba não se importa que eu esteja numa

De andar roendo as unhas pela madrugada

De sentar no meio fio não querendo nada

De cheirar pelas esquinas minha flor nenhuma

Meu samba não se importa se eu não faço rima

Se pego na viola e ela desafina

Meu samba não se importa se eu não tenho amor

Se dou meu coração assim sem disciplina

Meu samba não se importa se desapareço

Se digo uma mentira sem me arrepender

Quando entro numa boa ele vem comigo

E fica desse jeito se eu entristecer

2011-07-13T12:15:00.009-03:00

O Milagre da Concepção

Olhou os próprios pés que apontavam o teto em direções opostas e pensou nos ponteiros de um relógio: quase quinze pras três. Ele lá dentro. Tinha a manha de quase tirar tudo e enfiar de novo, aproveitando a umidade das bordas. Agradeceu à mãe pelas aulas de balé porque o pau tinha escapado e ela quase perdera o controle quando sentiu a esfera relar do cu ao períneo no caminho de volta. O filho da puta não perdia o ritmo. As mãos ocupadas em agarrar sua nuca e cabelos pra que as bocas não se afastassem, a textura mole de respirações misturadas e palavras sujas, interrompidas. Cadela. Cadelinha puta. O rosto da mãe na platéia, inchado de orgulho. Sabia que não havia mais volta. A larga cicatriz na omoplata - que de vez em quando sentia nas palmas quando estreitava o abraço - tinha sido obra sua. Os olhos dele abertos e fixos rentes aos seus olhos que fugiam ora pra musculatura retesada dos ombros - a ondulação violenta dos quadris em perspectiva entre coxas -, ora para os próprios pés, lá no alto, lassos, que balançavam como se fraturados nos tornozelos. Bom sinal. As coisas estavam sob controle. Podia até simular a cara de tédio que ensaiara desde o último encontro. Quando o pau escapuliu e entrou numa manobra firme, reta, inesperada, relando a parede do útero e seu pensamento turvou feito poça violada por cascos. Cerrou os dentes: a mão em garra, a nuca que se desfazia entre os dedos - os quadris agora desabavam contra as virilhas num movimento duro e acelerado (impossível não pensar na palavra "surra"). Enlaçou a cintura dele com as pernas e ameaçou, como se cuspisse: "Vou te meter um filho" - ao que ele respondeu, com doçura: "Azar o teu" - e gozou.

2011-07-12T15:27:00.003-03:00

Como todo brasileiro, meu sonho de consumo é uma tv de 102 polegadas, full HD e etcetera e tal - mas única e exclusivamente pra ver, direto do YouTube, preciosidades feito esta.

2011-07-09T11:26:00.008-03:00

Frio

"Em trinta anos de polícia, eu nunca vi uma coisa dessas" - comentou o agente Neri Emerin Filho, da 1a. DP de Florianópolis.

Na última quarta-feira, um detento que estava foragido desde março, ligou de um orelhão para o 190 e pediu pra voltar. Baiano, sem família ou conhecidos por aqui e vivendo na rua, ele não aguentou a sequência de madrugadas frias da semana passada (em torno dos 5°C) e agora está de novo guardado na penitenciária de São Pedro de Alcântara, onde jura que vai cumprir o restante da pena sem reclamar.

Segundo o Centro de Informações de Recursos Ambientais e de Hidrometeorologia de Santa Catarina (Ciram), as temperaturas na serra catarinense oscilaram em torno aos -7°C, com sensação térmica beirando aos -27°C.

Conclusão geo-filosófica:

A Sibéria é aqui - e não existe conceito mais frágil e relativo que o de liberdade.

2011-07-08T10:03:00.005-03:00

A coisa mais rara do mundo é dizer que um político alguma vez encheu a nossa vida de alegria, mesmo que por uns poucos minutos. No carnaval de 94 isto aconteceu, graças ao então presidente Itamar Franco e a modelo-e-atriz Lílian Ramos, cujo único e incomensurável talento se resumia em ser "a sósia da Fafá de Belém". Ri muito do acontecimento. E mais ainda quando abri o pôster central da "Casseta Popular" daquele mês - revista onde surgiram os atuais palhacinhos de estimação da Globo - e me deparei com isto aqui:

"Quem é o presidente do Brasil?"

"É aquele ali ao lado da buceta!" - pra quem não conseguiu ler, é este o diálogo ao pé da foto.

Nunca pensei que diria ou escreveria um troço desses... mas que saudade da Casseta!

O fato rendeu inclusive uma marchinha composta pelo Maurício Tapajós e o Aldir Blanc, chamada "O Topete e a Raspadinha" - porque, ao contrário da licença poética e capilar dos Cassetas, a coisa foi ainda mais acintosa devido ao púbis completamente escanhoado da modelo, o que possibilitou uma visão generosa de todos os detalhes do seu "aparato lúbrico".

"Aparato lúbrico" é um dos nomes atribuídos pelo Marcelo Mirisola à complexidade labiríntica que caracteriza o órgão reprodutor feminino. E amanhã o Mirisola também prestará sua homenagem ao Itamar na sua coluna no Congresso em Foco (www.congressoemfoco.com.br). Não dá pra perder.

Descanse em paz, Itamar! E obrigado por tornar nossa vida mais próspera e divertida.

2011-07-06T18:07:00.000-03:00

Duas Lições de João Cabral

"Qualquer coisa espontânea que eu faço, desconfio dela. Parece ser eco de alguém. Por exemplo, se o Espírito Santo descer aqui nesse instante e me assoprar no ouvido o poema mais genial do mundo, ainda que não seja eco de nenhum poema que eu tenha lido, eu rasgo. Não acredito. Preciso trabalhar em cima, eliminar o que sei que ainda não sou eu, compreende? O artifício não é fuga, ajuda a gente a penetrar em si mesmo.

(...)

Criação é composição. É arrumação de coisas exteriores, junção de elementos para criar um objeto. Antigamente, quando o cara estava com apoplexia, vinha um farmacêutico e o sangrava, porque ele tinha excesso de sangue. Agora, existe outra fobia de espíritos para quem a criação é o resultado de uma carência de ser. O sujeito que não tem uma perna e que para ficar de pé fabrica uma muleta, está entendendo? Ele não está criando por excesso de ser, e sim por carência de ser. Ele precisa se completar no objeto que está tentando construir".

(Entrevista para Edla van Steen, do livro "Viver e Escrever", vol. 2)

(...)

Mas eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais deserto,
o toureiro mais agudo,
mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra
o da figura de lenha
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava
o fluido aceiro da vida,
o que com mais precisão
roçava a morte em sua fímbria,

o que à tragédia deu número,
à vertigem, geometria
decimais à emoção
e ao susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais asceta,
não só cultivar sua flor
mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosão
com mão serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, então, trabalhá-la
com mão certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,
sem poetizar seu poema.

2011-07-05T19:27:00.004-03:00

Sim: o que está enfeitando o bolo é mesmo a representação de um cogumelo atômico esculpido em chantilly. A foto foi tirada em 1946, e nela se vê o Almirante William HP Blandy, sua esposa e o contra-almirante Frank J. Lowry, comemorando o "sucesso" do primeiro teste nuclear no atol de Bikini, realizado no mesmo ano. O último foi em 1958, com uma explosão nuclear 1.000 vezes mais potente que a bomba que, dez anos antes, arrasou Hiroshima, espalhando radiação num raio de 8.000 quilômetros quadrados.

Morreram alguns nativos durante e continuaram morrendo depois da "experiência" - nunca se soube quantos (afinal, eram apenas nativos) - sem contar o estrago que a brincadeira ocasionou no solo, na fauna e na flora das ilhas, dentro e fora do mar (quem quiser saber a historinha de forma bem didática, clique aqui).

Recebi a foto por e-mail do meu amigo e poeta Raul Longo e, ao abri-la, senti um impacto semelhante ao que ainda sinto quando vejo as imagens das valas e das filas de Auschwitz: mais ou menos como se me deparasse com a foto de oficiais nazistas comemorando seu êxito parcial com um bolo em forma de chaminé.

2011-07-03T03:52:00.004-03:00

Algumas pessoas me escreveram perguntando que merda é "sofisticado exercício de hipérbole".

Prontamente recomendei que lessem este clássico da linguística selvagem, chamado "Metalinguismo Hiperbólico", de Marlon Weiss-Fhüderr, Ph.D.

Ê gente sem cultura...

2011-07-02T13:44:00.001-03:00

Hoje faz 50 anos que Hemingway apoiou a espingarda no queixo e, não mais por esporte, matou seu último leão.

2011-07-02T12:45:00.002-03:00

... e vão ao inferno

à procura de luz

Quando o João Gilberto e a bossa nova estouraram nas rádios, o Lupicínio falou, indignado:

- Há trinta anos que me enchem o saco por cantar desse jeito...

Mais abaixo, duas músicas do Lupi: "Esses Moços", pelo próprio, e "Um Favor, pela Eduarda Fadini.

Normalmente tenho os dois pés atrás com essas novas cantoras "samba raiz"... Acho que gravar uma música que já foi cantada pela Elizeth Cardoso, Clara Nunes ou Elis Regina é uma coisa tão supérflua quanto humilhante. E ainda têm as tais das "releituras"... Como diz meu amigo Joãozinho - um cara do tempo em que o pior que podia acontecer a um bêbado era pegar uma doença tratável com antibióticos, bater num PM ou esperar o madrugadão - prefiro uma gonorréia.

Só pra sentir o tamanho do drama: o vídeo de "Um Favor" é parte daquele programa da Globo, "Som Brasil", em que novos talentos interpretam algum compositor da MPB. Além dessa moça (um verdadeiro oásis), os outros "novos talentos" que cantaram as músicas do Lupicínio Rodrigues foram o Alexandre Pires, o Paulo Moska e o Thedy Corrêa...

(Uma pausa pro leitor parar de gritar e bater a cabeça na parede).

Uma alternativa: talvez esteja sendo injusto com os idealizadores do programa. A coisa toda pode não ter passado de um sofisticado exercício de hipérbole: já que as letras do Lupicínio falam tanto em sofrimento, os produtores podem ter convocado o trio ternura Pires-Moska-Thedy pro espectador sentir na pele - e de maneira sadicamente profunda - que viver não passa mesmo de um intermitente e fortuito reencontro com a desgraça.

Se foi isto, o programa então foi genial.

2011-07-01T21:16:00.000-03:00

Pela rede...

Se alguém souber a autoria de ambos (não dá pra ler direito o nome do cartunista), favor informar.

2011-06-29T20:57:00.005-03:00

Estava procurando no Google uma frase do Oscar Wilde, que sabia mais ou menos de cabeça e que acho definitiva (como grande parte dos aforismos do Wilde), quando tropecei numa crônica famosa do Luís Fernando Veríssimo. E garanto que é dele mesmo: ultimamente, qualquer imbecil que escreva um texto engraçadinho e não tem colhão pra assinar, atribui ao Veríssimo a autoria da bobagem - o que, pra um escritor, deve ser um inferno: muito melhor ser completamente esquecido do que ser lembrado desta forma.

Pois bem: não posso negar que reli a crônica com um sentimento de grande nostalgia, como quem reencontra um velho amigo dos tempos de escola e percebe, maravilhado, que ele continua o mesmo: coisa que não costuma acontecer com muita frequência no que se refere a pessoas reais. Mas, em se tratando de literatura, não sei se isso pode ser considerado algo positivo.

No final da infância e início da adolescência, lia tudo o que me caia nas mãos. E foram leituras - pra dizer o mínimo - bem diversificadas: parentes e amigos da família, sabendo dessa mania esquisita, sempre que limpavam suas estantes me chamavam pra escolher o que eu quisesse. Assim acabei lendo desde os best-sellers americanos - Irwing Wallance, Sidney Sheldon, Morris West etc - e as três (!!!) primeiras "obras" do Paulo Coelho ("O Diário de um Mago", "O Alquimista" e "Brida"), até livros como o "Feliz Ano Velho", do Marcelo Paiva, "Ereções, Ejaculações, Exibicionismos I e II", do Bukowski, "O Muro", coletânea de contos do Sartre, "Trópico de Câncer", do Henry Miller, "A Filosofia na Alcova ou Escola de Libertinagem", do Sade, "Cem Anos de Solidão", do Garcia Marquez, passando por Monteiro Lobato, Agatha Christie, Connan Doyle, Rubem Fonseca, os livros da Coleção Vagalume, da coleção de bolso da L&PM e vários daqueles clássicos de capa dura editados pela Abril Cultural - tudo antes dos 16 ou 17 anos(época, como não canso de repetir, em que até o Caetano era gênio.)

Alguns autores eram logo descartados. Outros, perseguidos por livrarias e sebos. O Veríssimo foi um dos que me acompanharam durante todo esse período.

Quando mais tarde reli Thomas Mann ("Morte em Veneza") e Dostoiévski ("Crime e Castigo"), por exemplo, era como se os estivesse lendo pela primeira vez. Não sei se a qualidade de um autor pode ou não ser medida pelo impacto renovado que provoca quando nos reencontramos com ele ao longo do tempo. O fato é que dei boas risadas com a crônica do Veríssimo. E como acontece quando escuto algumas músicas da época - dessas que tocavam nas rádios - foi como se de repente tivesse voltado aos meus 15 anos de idade.

Abaixo, a crônica que provocou essa viagem no tempo. E, pra não deixar a postagem de pé quebrado, a frase do Wilde que estava procurando é a seguinte: "A América é o único país que foi da barbárie à decadência sem construir uma civilização no meio" - frase que está aí, no meio da crônica, sem indicação do verdadeiro autor (talvez porque pega mal pra um homem que é homem fazer citações de Oscar Wilde).

L. F. Veríssimo:

Homem que é Homem

Homem que é Homem não usa camiseta sem manga, a não ser para jogar basquete. Homem que é Homem não gosta de canapés, de cebolinhas em conserva ou de qualquer outra coisa que leve menos de 30 segundos para mastigar e engolir. Homem que é Homem não come suflê. Homem que é Homem — de agora em diante chamado HQEH — não deixa sua mulher mostrar a bunda para ninguém, nem em baile de carnaval. HQEH não mostra a sua bunda para ninguém. Só no vestiário, para outros homens, e assim mesmo, se olhar por mais de 30 segundos, dá briga.

HQEH só vai ao cinema ver filme do Franco Zeffirelli quando a mulher insiste muito, e passa todo o tempo tentando ver as horas no escuro. HQEH não gosta de musical, filme com a Jill Clayburgh ou do Ingmar Bergman. Prefere filmes com o Lee Marvin e Charles Bronson. Diz que ator mesmo era o Spencer Tracy, e que dos novos, tirando o Clint Eastwood, é tudo veado.

HQEH não vai mais a teatro porque também não gosta que mostrem a bunda à sua mulher. Se você quer um HQEH no momento mais baixo de sua vida, precisa vê-lo no balé. Na saída ele diz que até o porteiro é veado e que se enxergar mais alguém de malha justa, mata.

E o HQEH tem razão. Confesse, você está com ele. Você não quer que pensem que você é um primitivo, um retrógrado e um machista, mas lá no fundo você torce pelo HQEH. Claro, não concorda com tudo o que ele diz. Quando ele conta tudo o que vai fazer com a Feiticeira no dia em que a pegar, você sacode a cabeça e reflete sobre o componente de misoginia patológica inerente à jactância sexual do homem latino. Depois começa a pensar no que faria com a Feiticeira se a pegasse. Existe um HQEH dentro de cada brasileiro, sepultado sob camadas de civilização, de falsa sofisticação, de propaganda feminina e de acomodação. Sim, de acomodação. Quantas vezes, atirado na frente de um aparelho de TV vendo a novela das 8 — uma história invariavelmente de humilhação, renúncia e superação femininas — você não se perguntou o que estava fazendo que não dava um salto, vencia a resistência da família a pontapés e procurava uma reprise do Manix em outro canal? HQEH só vê futebol na TV. Bebendo cerveja. E nada de cebolinhas em conserva! HQEH arrota e não pede desculpas.

Se você não sabe se tem um HQEH dentro de você, faça este teste. Leia esta série de situações. Estude-as, pense, e depois decida como você reagiria em cada situação. A resposta dirá o seu coeficiente de HQEH. Se pensar muito, nem precisa responder: você não é HQEH. HQEH não pensa muito!

Situação 1

Você está num restaurante com nome francês. O cardápio é todo escrito em francês. Só o preço está em reais. Muitos reais. Você pergunta o que significa o nome de um determinado prato ao maître. Você tem certeza que o maîtreestá se esforçando para não rir da sua pronúncia. O maître levará mais tempo para descrever o prato do que você para comê-lo, pois o que vem é uma pasta vagamente marinha em cima de uma torrada do tamanho aproximado de uma moeda de um real, embora custe mais de cem. Você come de um golpe só, pensando no que os operários são obrigados a comer. Com inveja. Sua acompanhante pergunta qual é o gosto e você responde que não deu tempo para saber. O prato principal vem trocado. Você tem certeza que pediu um "Boeuf à quelque chose" e o que vem é uma fatia de pato sem qualquer acompanhamento. Só. Bem que você tinha notado o nome: "Canard melancolique". Você a princípio sente pena do pato, pela sua solidão, mas muda de idéia quando tenta cortá-lo. Ele é um duro, pode agüentar. Quando vem a conta, você nota que cobraram pelo pato e pelo "boeuf' que não veio. Você: a) paga assim mesmo para não dar à sua acompanhante a impressão de que se preocupa com coisas vulgares como o dinheiro, ainda mais o brasileiro; b) chama discretamente o maître e indica o erro, sorrindo para dar a entender que, "Merde, alors", estas coisas acontecem; ou c) vira a mesa, quebra uma garrafa de vinho contra a parede e, segurando o gargalo, grita: "Eu quero o gerente e é melhor ele vir sozinho!

Situação 2

Você foi convencido pela sua mulher, namorada ou amiga — se bem que HQEH não tem "amigas", quem tem "amigas" é veado — a entrar para um curso de Sensitivação Oriental. Você reluta em vestir a malha preta, mas acaba sucumbindo. O curso é dado por um japonês, provavelmente veado. Todos sentam num círculo em volta do japonês, na posição de lótus. Menos você, que, como está um pouco fora de forma, só pode sentar na posição do arbusto despencado pelo vento.
Durante 15 minutos todos devem fechar os olhos, juntar as pontas dos dedos e fazer "rom", até que se integrem na Grande Corrente Universal que vem do Tibete, passa pelas cidades sagradas da Índia e do Oriente Médio e, estranhamente, bem em cima do prédio do japonês, antes de voltar para o Oriente. Uma vez atingido este estágio, todos devem virar para a pessoa ao seu lado e estudar seu rosto com as pontas dos dedos. Não se surpreendenda se o japonês chegar por trás e puxar as suas orelhas com força para lembrá-lo da dualidade de todas as coisas. Durante o "rom" você faz força, mas não consegue se integrar na grande corrente universal, embora comece a sentir uma sensação diferente que depois revela-se ser câimbra. Você: a) finge que atingiu a integração para não cortar a onda de ninguém; b) finge que não entendeu bem as instruções, engatinha fazendo "rom" até o lado daquela grande loura e, na hora de tocar o seu rosto, erra o alvo e agarra os seios, recusando-se a soltá-los mesmo que o japonês quase arranque as suas orelhas; c) diz que não sentiu nada, que não vai seguir adiante com aquela bobagem, ainda mais de malha preta, e que é tudo coisa de veado.

Situação 3

Você está numa daquelas reuniões em que há lugares de sobra para sentar, mas todo mundo senta no chão. Você não quis ser diferente, se atirou num almofadão colorido e tarde demais descobriu que era a dona da casa. Sua mulher ou namorada está tendo uma conversa confidencial, de mãos dadas, com uma moça que é a cara do Charlton Heston, só que de bigode. O jantar é à americana e você não tem mais um joelho para colocar o seu copo de vinho enquanto usa os outros dois para equilibrar o prato e cortar o pedaço de pato, provavelmente o mesmo do restaurante francês, só que algumas semanas mais velho. Aí o cabeleireiro de cabelo mechado ao seu lado oferece:
— Se quiser usar o meu...
— O seu...?
— Joelho.
— Ah...
— Ele está desocupado.
— Mas eu não o conheço.
— Eu apresento. Este é o meu joelho.
— Não. Eu digo, você...
— Eu, hein? Quanta formalidade. Aposto que se eu estivesse oferecendo a perna toda você ia pedir referências. Ti-au.

Você: a) resolve entrar no espírito da festa e começa a tirar as calças; b) leva seu copo de vinho para um canto e fica, entre divertido e irônico, observando aquele curioso painel humano e organizando um pensamento sobre estas sociedades tropicais, que passam da barbárie para a decadência sem a etapa intermediária da civilização; ou c) pega sua mulher ou namorada e dá o fora, não sem antes derrubar o Charlton Heston com um soco.

Se você escolheu a resposta a para todas as situações, não é um HQEH. Se você escolheu a resposta b, não é um HQEH. E se você escolheu a resposta c, também não é um HQEH. Um HQEH não responde a testes. Um HQEH acha que teste é coisa de veado.

Este país foi feito por Homens que eram Homens. Os desbravadores do nosso interior bravio não tinham nem jeans, quanto mais do Pierre Cardin. O que seria deste pais se Dom Pedro I tivesse se atrasado no dia 7 em algum cabeleireiro, fazendo massagem facial e cortando o cabelo à navalha? E se tivesse gritado, em vez de "Independência ou Morte", "Independência ou Alternativa Viável, Levando em Consideração Todas as Variáveis!"? Você pode imaginar o Rui Barbosa de sunga de crochê? O José do Patrocínio de colant? 0 Tiradentes de kaftan e brinco numa orelha só? Homens que eram Homens eram os bandeirantes. Como se sabe, antes de partir numa expedição, os bandeirantes subiam num morro em São Paulo e abriam a braguilha. Esperavam até ter uma ereção e depois seguiam na direção que o pau apontasse. Profissão para um HQEH é motorista de caminhão. Daqueles que, depois de comer um mocotó com duas Malzibier, dormem na estrada e, se sentem falta de mulher, ligam o motor e trepam com o radiador. No futebol HQEH é beque central, cabeça-de-área ou centroavante. Meio-de-campo é coisa de veado. Mulher do amigo de Homem que é Homem é homem. HQEH não tem amizade colorida, que é a sacanagem por outros meios. HQEH não tem um relacionamento adulto, de confiança mútua, cada um respeitando a liberdade do outro, numa transa, assim, extraconjugal mas assumida, entende? Que isso é papo de mulher pra dar pra todo mundo. HQEH acha que movimento gay é coisa de veado.

HQEH nunca vai a vernissage.

HQEH não está lendo a Marguerite Yourcenar, não leu a Marguerite Yourcenar e não vai ler a Marguerite Yourcenar.

HQEH diz que não tem preconceito mas que se um dia estivesse numa mesma sala com todas as cantoras da MPB, não desencostaria da parede.

Coisas que você jamais encontrará em um HQEH: batom neutro para lábios ressequidos, pastilhas para refrescar o hálito, o telefone do Gabeira, entradas para um espetáculo de mímica.

Coisas que você jamais deve dizer a um HQEH: "Ton sur ton", "Vamos ao balé?", "Prove estas cebolinhas".

Coisas que você jamais vai ouvir um HQEH dizer: "Assumir", "Amei", "Minha porção mulher", "Acho que o bordeau fica melhor no sofá e a ráfia em cima do puf".

Não convide para a mesma mesa: um HQEH e o Silvinho.

HQEH acha que ainda há tempo de salvar o Brasil e já conseguiu a adesão de todos os Homens que são Homens que restam no país para uma campanha de regeneração do macho brasileiro.

Os quatro só não têm se reunido muito seguidamente porque pode parecer coisa de veado.

2011-06-28T04:43:00.002-03:00

Mundo Animal

Foi em 2001, em plena virada do século... Só posso dizer que este debate mudou minha vida (reparem no Ratinho filhadaputamente botando lenha na fogueira.)

Acredito piamente que o 11 de setembro e este confronto metafísico representaram o pontapé inicial
da "Era de Aquário".

2011-06-25T00:51:00.013-03:00

Alfonsina e o Mar

O pouco da obra de Alfonsina Stormi que conheço se deve à curiosidade inspirada pela música de Ariel Ramírez e Félix Luna, "Alfonsina y el Mar", composta a partir de seu poema/ último bilhete,intitulado "Voy a Dormir". Dizem que a descoberta de um câncer e o suicídio do amigo e poeta Horácio Quiroga contribuíram pra que pulasse de um barco e morresse afogada, em Mar del Plata, no ano de 1938, quando tinha 46 anos de idade.

Alfonsina não caminhou vagarosamente mar adentro como sugere a música. Pelo menos não de forma literal. Porque sempre imagino o suicídio como uma lenta e irreversível imersão no próprio nada - nesse absurdo que rege toda e qualquer existência humana, e que faz a gente se ocupar tanto justamente pra evitar encará-lo dentro dos olhos - até que o gesto de tirar a própria vida pareça a coisa mais natural a se fazer: uma confirmação daquilo que, pro suicida, se impõe como a única realidade - e o fato de estar vivo torna-se quase que um embaraço, um problema a ser resolvido da forma mais breve e indolor possível.

No livro "Mulheres", Eduardo Galeano faz o seguinte retrato da poeta, nascida por acaso na Suíça, mas argentina de corpo e alma:

"Quando há anos chegou a Buenos Aires vinda do interior, Alfonsina trazia uns velhos sapatos de saltos tortos e no ventre um filho sem pai legal. Nesta cidade trabalhou no que apareceu, e roubava formulários do telégrafo para escrever suas tristezas. Enquanto polia as palavras, verso a verso, noite a noite, cruzava os dedos e beijava as cartas do baralho que anunciavam viagens, heranças e amores.

O tempo passou, quase um quarto de século, e nada lhe foi dado pela sorte. Mas lutando com mão firme Alfonsina foi capaz de abrir caminho no mundo masculino. Sua cara de camundongo travesso nunca falta nas fotos que reúnem os escritores argentinos mais ilustres.

Este ano de 1935, no verão, soube que tinha câncer. Desde então escreve poemas que falam do abraço do mar e da casa que a espera lá no fundo, na avenida das madrepérolas."

Minha mãe tinha alguns discos da Mercedes Sosa e os ouvia todas as manhãs, enquanto arrumava a casa. Eu achava aquilo um saco. Aos treze anos, era um projeto de roqueiro fundamentalista - e posso dizer que "Alfonsina y el Mar" me resgatou da tristeza e banalidade deste destino. Certa manhã, por pura falta do que fazer, peguei o encarte do disco e, quando a música acabou, alguma coisa havia mudado (hoje já dá pra arriscar que pra sempre).

Abaixo, a música, a letra e o poema. Deixo em espanhol mesmo. Basta saber que "huella" é "pegada", "sirenita" é "sereiazinha" e "nodriza", "babá" ou "ama-de-leite".

Alfonsina y el Mar

(Ariel Ramírez/ Félix Luna)

Por la blanda arena

Que lame el mar

Su pequeña huella

No vuelve más

Un sendero solo

De pena y silencio llegó

Hasta el agua profunda

Un sendero solo

De penas mudas llegó

Hasta la espuma

Sabe Dios qué angustia

Te acompañó

Qué dolores viejos

Calló tu voz

Para recostarte

Arrullada en el canto

De las caracolas marinas

La canción que canta

En el fondo oscuro del mar

La caracola

Te vas Alfonsina

Con tu soledad
¿Qué poemas nuevos

Fuíste a buscar?

Una voz antigüa

De viento y de sal

Te requiebra el alma

Y la está llevando

Y te vas hacia allá

Como en sueños

Dormida, Alfonsina

Vestida de mar

Cinco sirenitas

Te llevarán

Por caminos de algas

Y de coral

Y fosforescentes

Caballos marinos harán

Una ronda a tu lado

Y los habitantes

Del agua van a jugar

Pronto a tu lado

Bájame la lámpara

Un poco más

Déjame que duerma

Nodriza, en paz

Y si llama él

No le digas que estoy

Dile que Alfonsina no vuelve

Y si llama él

No le digas nunca que estoy

Di que me he ido

Te vas Alfonsina

Con tu soledad
¿Qué poemas nuevos

Fueste a buscar?

Una voz antigua

De viento y de sal

Te requiebra el alma

Y la está llevando

Y te vas hacia allá

Como en sueños

Dormida, Alfonsina

Vestida de mar

Alfonsina Stormi: Voy a Dormir

Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara en la cabecera;
una constelación, la que te guste;
todas son buenas, bájala un poquito.

Déjame sola; oyes romper los brotes ...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases para

que olvides ... Gracias ... Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido.

2011-06-22T13:44:00.003-03:00

Foi o Joãozinho quem me deu a letra, por telefone, lá de Foz do Iguaçu: "Vai sair este domingo um conto do Mirisola na Folha. Parece que meio inspirado naquele passeio que demos por Copacabana..."

O Joãozinho é um cara espiritualizado. No dia seguinte ao referido passeio - segundo ele, cercado de pombas-giras mercenárias, banhadas por luzes caleidoscópicas vermelhas e azuis, e exus que rodavam em torno deles num pé só, como piorras gargalhantes - confidenciou pro Mirisola que tinha sonhado com umas coisas estranhas... Mais precisamente com galeões que atracavam numa Copacabana ainda selvagem, e com piratas que caminhavam pela praia na sua direção.

- Pirata?! - gritou o Mirisola.

- É... - respondeu o João, enquanto uma sombra lhe atravessava o semblante.

- Mas pirata mesmo, com tapa-olho e tudo?

O João balançou afirmativamente a cabeça, olhando pros lados, como se forças invisíveis estivessem se aproximando pra escutar a história.

- Caralho, Baixinho!... Tem certeza que não era o fantasma de algum folião?

Não pude comprar a Folha. E também não consegui ler o conto na versão on-line. Então pedi ao Mirisola que me enviasse o arquivo, no que fui gentilmente atendido. Citando um famoso profeta carioca, "gentileza gera gentileza" - e por isto, com a devida permissão, compartilho aqui o conto com outras pessoas que também não tiveram o prazer de ler o relato desta fantasmagórica despedida do Mirisola das ruas do Rio de Janeiro.

Marcelo Mirisola:

Pro Dia Nascer Feliz

Aqui no centro do Rio não fico sozinho, a cidade me faz companhia. Como se eu fosse uma criança e a solidão me desse as mãos para atravessar ruas, entrar em butecos e encetar pequenas cosmogonias. Sou um bêbado discreto e só um pouco ruminante. Um vulto triste e complacente que jamais estragaria a festa das almas trôpegas que ainda pensam que estão vivas. Parece uma ninharia, mas é muito se eu for comparar a São Paulo: cidade que nunca me ofereceu nada diferente de expurgo, amigos cinzas, exílio e uma solidão que não precisa de ninguém para existir. São Paulo me cospe.

No Rio, o movimento é exatamente o contrário. A paisagem, de braços dados com a solidão, além de me tragar, também me acompanha – embora meu amigo Miguel do Rosário tenha argumentos geográficos e políticos (agora não me lembro quais...) que provam que o centro do Rio não existe.

Apesar de todas as evidências forjadas pela Secretaria de Turismo, o “Rio Antigo” não está preso numa fotografia amarelada. Isso é mentira pra decorar buteco de paulista. O Rio não é um lugar que têm promissórias a acertar com o tempo. Nem com o passado, nem com as olimpíadas de 2016. Antiga é a mania de demolir e reformar, de cumprir as obrigações do dia-a-dia, de abrir franquias e fazer “releituras”: antigo é o hábito de registrar o tempo em fotografias.

O mais grave é não ouvir o lamento das pedras. Um erro. O fato de os séculos terem passado não impede que as pedras do Beco do Barbeiro continuem gritando. São as mais sofridas e indiscretas da cidade. Antigo é não transcender.

Os burocratas da Riotur não deviam ignorar os aflitos que buscam indultos na Igreja do Carmo, vizinha do Beco. A bocarra aberta da Igreja continua – apesar de o purgatório não mais existir – cumprindo sua função de engolir almas. Nem sei se é bom negócio. Mas sei que o tempo pisado, no Rio, é bem público e privado, assim como o desamparo e os pecados do mundo, bens que não prescrevem e não tem nome.

Butecos são butecos, conventos não são jaqueiras e igrejas não são espaços culturais da Oi. Têm certas coisas que demandam apenas rumores para que existam e sejam compreendidas: os passos de um homem na Rua do Ouvidor que apressam o ritmo do sujeito que vem à frente, a aflição dos dois a caminho do trabalho um pouco antes de olharem para a mesma mulher do outro lado da calçada. Aparentemente uma cena banal. Mas esse rumor tem o mesmo efeito do silêncio que congela as ruas e os séculos imediatamente depois que os homens apressados dobram à esquerda na direção da Sete de Setembro. Claro que fantasmas existem. Eu os vejo, eles me vêem – vivos e mortos a caminho do eterno pasto. As almas do Telles juram que estou vivo. O gato preto que desaparece na próxima esquina e o arrepio que sobe pela espinha são lições de indiferença que cumprem séculos e séculos. Eu sei! Na manhã de setembro de 1711 uma espessa neblina baixou sobre a baía de Guanabara – lembram? – e facilitou a invasão de René Duguay-Trouin, o francês filho da puta que sequestrou a cidade e impôs o terror à população. Na mesma manhã de setembro, Vanusa perderia Antonio Marcos para Débora Duarte. A dor permanece nas manhãs de setembro. Em alguns casos, a redundância também. Quem é que precisa de provas?

Os fantasmas da Rua do Senado espalharam boatos que o tempo não passa. Aconteceu anteontem. Depois de comer um sanduíche de bife a milanesa no Massapê, esquina da Gomes Freire com a Rua da Relação, resolvi seguir até a Lavradio e, de lá, meu plano era simples: pegaria o bagulho na Pça.Tiradentes e me pirulitaria o mais rápido possível em direção à Cinelândia. Nem bem havia dobrado a esquina, um sujeitinho de paletó de linho branco, cabelo engomado, chapéu panamá e sapato bicolor, me pediu fogo.

O malandro foi direto ao ponto:

- Veio de lá, parceiro?

Encruzilhada braba. Eu não estava a fim de pagar de otário justo no coração da Lapa, e respondi:

- Sim, nascido e criado em São Paulo. Mas estou aqui para resgatar meu coração que ficou espanado no Morro do Livramento. E você, malandro? Saiu de um ensaio da Marie Claire ?

Se eu dissesse que o malandro evaporou estaria cometendo um ectopleonasmo (não resisti ao trocadilho, perdão). Segui na direção da Pça.Tiradentes, onde pegaria o bagulho perto da Estudantina e, no máximo em oito minutos a passos largos, chegaria ao meu destino: uma asinha de anjo no Galeto Liceu. Segundo meus cálculos, antes das 20 horas daria cabo do anjinho na brasa, e ainda me sobraria um tempo para conferir a qualidade do bagulho – ou parte dele.

As distancias no Rio são curtas, mas pesam. Ir da Lapa até a Praça XV significa cumprir uma maratona espiritual. Agora, tem uma coisa que independe da circunscrição do susto, e que me chama muito a atenção: todos os fantasmas que encontro pelo caminho, todos eles tem sede.

Ontem à noite enchi a cara na Cinelândia. Joel bate ponto lá. O Barão, que também não sai do Amarelinho, contava que seu cardiologista o havia proibido de beber às refeições. Para não contrariá-lo, teve uma idéia brilhante: decidiu abolir as refeições. Voilà! O Barão é foda, o rosto de menino atrás da barba branca e os olhinhos que brilham como se fossem um radar em busca de cascas de banana, não me enganam. Eu escolhi não facilitar com a monarquia. O ideal, a tática mais indicada, é pedir outra dose e meter o pau no Getúlio. O mesmo vale pro Joel. Recém-chegado do Sergipe, descolou um emprego na redação do “Dom Casmurro”. Os dois e mais o Brício – que tem mania de bordejar sobre as mesas – armaram o QG no Amarelinho.

À primeira vista não fui com a cara do Joel. Ele e Brício não se desgrudam. Tive a impressão que eram bookmakers, daqueles que trocam segredos de cavalariça. Me enganei. A Víbora, leia-se Joel Silveira, nos contou que está morando numa pensão na Rua das Marrecas, ali pertinho. Gamou na faxineira, logo “espichou a braguilha” na direção dela e teve sua recompensa. Sei não. Se é verdade ou mentira não me interessa: o melhor é que ele batizou a garota de “Miss-Marrecas”. Cafajeste e boa gente, glutão. Dois glutões, ele e o Barão. Só de ouvir o Barão pedir o famoso “talharim al pomidoro” dá vontade de comer a própria gravata. O Brício não, esse é mais de ficar ciscando. Antes de morrer já cultivava essa mania de bordejar sobre as mesas, um passarinho.

Por que ninguém “comete” bondades? Sim, Barão, foi isso mesmo o que eu disse. Por que apenas arquitetam-se maldades, bolam-se golpes e crimes são urdidos na calada da noite?

O Barão não se fez de rogado e soltou alguma piada, da qual – sou obrigado a confessar – não me recordo, agora não.

Enchemos literalmente os esqueletos naquela noite, e brindamos à Miss Marrecas e ao Bussunda que acabava de chegar à mesa, meio sem jeito.

No dia seguinte, acordei no largo de São Francisco da Prainha. Ouvi um batuque vindo na direção da Pedra do Sal misturado com o barulho do mar que arrebentava logo ali nas muradas do cais – o problema é que ambos, o mar e o cais, haviam sido removidos de lá há pelo menos cem anos. A gente não deve contrariar as ressacas, venham de onde vier. Não sei como, mas consegui ir do largo da Prainha até a Pedra do Sal, cheguei são e salvo na pensão da Tia Ciata que me recebeu de braços abertos. Vejam só; da Prainha até a pensão é perto, mas é longe. Sobretudo pruma alma vendida, trôpega e premida como esta que vos escreve e que era mais carne do que qualquer outra coisa depois do porre da noite anterior – e foi assim, com a alma sobre as costas, que subi os degraus escorregadios da Pedra do Sal e cheguei na pensão supracitada.

Os batuques que ouvi no largo da Prainha vinham de uma roda de Jongo, da qual Tia Ciata era madrinha. Podia estar louco, mas não surdo. “Os negros – ela me disse: – estão faceiros, mas nem eles e nem Deus não sabem, ainda não, que são brasileiros”.

Ela estava certa. Naquele 1889, o Cristo ainda não havia fixado residência no alto do Corcovado. Pelo sim, pelo não, resolvi pedir mais uma dose pra garantir guarida. A noite ia ser longa, e prometia.

Todavia o mar era o mesmo, eu lembro, o mar que há cem anos, aterrado e removido de si, rebentava das muradas do largo da Prainha, era o mesmo que ia e vinha e investia suas tempestades contra os meus miolos encharcados de álcool e assombrações. Também me recordo – vagamente – das coordenadas de Tia Ciata, ela me disse que uma louca estaria à minha espera no Morro do Livramento, e que eu deveria entregar o bagulho na quinta-feira sem falta.

As promessas da noite foram cumpridas. Acordei em Ipanema, mais ou menos entre fevereiro de 1985 e maio de 2011. O dia havia nascido feliz e eu tinha pouco tempo para aproveitá-lo – mas antes eu teria que me livrar daquele maldito bagulho de uma vez por todas.

2011-06-20T17:50:00.002-03:00

Guilherme de Britto e Nelson Cavaquinho

Maestros do Envelhecimento Íntimo

Eu disse certa vez, exagerando (ma non troppo...), que a música mais "alto astral" do Nelson Cavaquinho fala sobre o fim do mundo.

Todo mundo conhece o samba "Juízo Final", composto com seu mais constante parceiro, Guilherme de Britto - uma verdadeira jóia de concisão e profundidade:

"O sol

Há de brilhar mais uma vez

A luz

Há de chegar aos corações

Do mal

Será queimada a semente

O amor

Será eterno novamente"

Pura esperança e otimismo, não é mesmo? Mas só pra tudo ser desmentido nos próximos versos:

"É o juízo final

A história do bem e do mal

Quero ter olhos pra ver

A maldade desaparecer"

Ou seja: a maldade dos homens só tem chance de desaparecer quando o mundo inteiro (pelo menos pra gente) também for prás picas... Como disse Paul Valéry, "o mais profundo é a pele."

Em "Casa de Loucos", João Antônio faz o seguinte retrato desse maestro do "envelhecimento íntimo":

"Aquela capacidade em que é único, caminhar eternamente na linha divisória entre o sublime e o ridículo é o terreno perigoso em que é mestre. O compadre diz que isso é intuitivo e, diante da sua dor, permanece calado, até meio indiferente, sabendo tapeá-la a ponto dela passar por ele e não ficar nele. Provavelmente seja uma evasiva de Cavaquinho, que prefere dizer a dor dos outros:

- Eu não preciso fazer música pra mim. Faço para os outros, já que eles também sofrem como eu.

(...)

O compadre é um perene cantor da solidão e dos enganos do amor, do perdão na hora certa e dos diálogos com a morte, da beleza sensual da vida e do inferno do envelhecimento íntimo."

Grande João Antônio...

Na sequência, um pequeno documentário filmado por Leon Hirszman em 1969, onde Nelson passeia pelos pés-sujos de Bangu, seu habitat natural, e fala com muito bom humor sobre a vida e sobre o seu - como dizem as cabeças pensantes - "processo criativo".

2011-06-20T15:53:00.000-03:00

Etta James + Doctor John

De surpresa: depois de muito tempo, dois velhos amigos se reencontram no palco. Reparem na cara dela quando percebe que é ele quem está ali, nos teclados. Ao invés de se atrapalhar, transforma em blues toda a emoção do reencontro.

Pra completar, B. B. King na guitarra.

2011-06-20T15:21:00.001-03:00

Caco Galhardo

Andrício de Souza

2011-06-19T02:47:00.001-03:00

Certeza Sacramental

A verdadeira extrema unção é o matrimônio.

Com um agravante: não há possibilidade de paraíso depois.

2011-06-17T13:01:00.001-03:00

J. L. Borges:

Fragmentos de um Evangelho Apócrifo

3 Desventurado o pobre de espírito, porque sob a terra será o que agora é na terra.

4 Desventurado o que chora, pois já tem o hábito miserável do pranto.

5 Afortunados os que sabem que o sofrimento não é uma coroa de glória.

6 Não basta ser o último para ser alguma vez o primeiro.

7 Feliz o que não insiste em ter razão, pois ninguém a tem ou todos a têm.

8 Feliz o que perdoa os outros e o que perdoa a si mesmo.

9 Bem-aventurados os mansos, porque não condescendem à discórdia.

10 Bem-aventurados os que têm fome de justiça, porque sabem que a nossa sorte, adversa ou piedosa, é obra do acaso, que é inescrutável.

11 Bem-aventurados os misericordiosos, porque sua felicidade está no exercício da misericórdia e não na esperança de um prêmio.

12 Bem-aventurados os de coração puro, porque vêem Deus.

13 Bem-aventurados os que padecem perseguição por causa da justiça, porque lhes importa mais a justiça do que seu destino humano.

14 Ninguém é o sal da terra; ninguém, em algum momento da sua vida, não o é.

15 Que a luz de uma lâmpada se acenda, embora nenhum homem a veja. Deus a verá.

16 Não há mandamento que não possa ser infringido, e também os que digo e os que os profetas disseram.

17 Aquele que matar pela causa da justiça, ou pela causa que ele crê justa, não tem culpa.

18 Os atos dos homens não merecem nem o fogo nem os céus.

19 Não odeies o teu inimigo, porque, se o fazes, és de algum modo seu escravo. Teu ódio nunca será melhor que a tua paz.

20 Se te ofender tua mão direita, perdoa-a; és teu corpo e és tua alma, e é árduo, senão impossível, fixar a fronteira que os divide…

24 Não exageres o culto da verdade; não há homem que no fim de um dia não tenha mentido com razão muitas vezes.

25 Não jures, porque todo juramento é uma ênfase.

26 Resiste ao mal, mas sem espanto e sem ira. A quem te ferir na face direita, podes oferecer a outra, sempre que não te mova o temor.

27 Não fale de vinganças nem de perdões; o esquecimento é a única vingança e o único perdão.

28 Fazer o bem ao teu inimigo pode ser obra de justiça e não é árduo; amá-lo, tarefa de anjos e não de homens.

29 Fazer o bem a teu inimigo é o melhor modo de satisfazer a tua vaidade.

30 Não acumules ouro na terra, porque o ouro é pai do ócio, e este, da tristeza e do tédio.

31 Pensa que os outros são justos ou o serão, e, se não é assim, não é teu o erro.

32 Deus é mais generoso que os homens e os medirá com outra medida.

33 Dá o que é santo aos cães, joga tuas pérolas aos porcos; o importante é doar.

34 Procura pelo prazer de procurar, não pelo de encontrar…

39 A porta é que escolhe, não o homem.

40 Não julgues a árvore por seus frutos, nem o homem por suas obras; podem ser piores ou melhores.

41 Nada se edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, mas nosso dever é edificar como se fosse pedra a areia…

47 Feliz o pobre sem amargura ou o rico sem soberba.

48 Felizes os valentes, os que aceitam com ânimo semelhante a derrota ou as palmas.

49 Felizes os que guardam na memória palavras de Virgílio ou de Cristo, pois estas darão luz aos seus dias.

50 Felizes os amados e os que amam e os que podem prescindir do amor.

51 Felizes os felizes.

(Do livro "Elogio da Sombra", Obras Completas, ed. Globo)

2011-06-16T06:38:00.015-03:00

O Duvidoso Privilégio
da Posteridade

Gostaria de ter postado aqui o trecho do livro do Lobão em que ele descreve seu encontro com o Nelson Gonçalves. É muito engraçado. Mas está lá, no verso da folha de rosto: "Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc., sem a permissão do portador do copirraite". Paciência. Publicar o trecho seria apenas uma maneira de dizer que, apesar dos enguiços que apontei anteriormente, o livro também tem ótimas histórias.

De qualquer maneira, está dito. Pra alguns, pode parecer um prurido besta, ou uma supervalorização do alcance deste tímido "banco de dados" - e até pode ser isso mesmo. O certo é que me fez pensar em algumas coisas sobre blogues, Internet e os "direitos do autor".

Há algum tempo, li uma entrevista onde um cantor (não lembro qual) dizia que, pra ele, era até bom que pirateassem seus discos. Já que ganhava uma porcentagem ridícula por cópia vendida, não era nenhum fenômeno comercial - tipo alguns sertanejos ou a Ivete Sangalo - e o grosso do seu faturamento vinha dos shows, a pirataria era até uma ótima maneira de divulgar seu trabalho.

Ou seja: na opinião desse músico, só quem já ganha muito - e quer ganhar ainda mais - deveria se preocupar com o problema.

Mas, no caso dos livros, a coisa é diferente, pelo motivo meio óbvio que escritores não ganham dinheiro fazendo shows. E, como também não ganham dinheiro vendendo livros, podemos chegar à conclusão que a profissão de "escritor" - com o perdão do trocadalho - só existe mesmo no papel. Tudo o que objetivamente um sujeito ganha escrevendo livros é o status de ter seu nome atrelado a um texto - donde se pode concluir que os "direitos autorais" já cumprem cem por cento sua função quando garantem ao escritor o único e duvidoso privilégio de apostar na improvável posteridade do seu nome.(Há exceções, claro. Complicado é saber se essas exceções também podem ser chamadas de escritores.)

O que faz a discussão voltar ao ponto de partida: na atual conjuntura, um autor deve incentivar, permitir ou combater a livre divulgação - parcial ou completa - dos seus livros?

O encontro do Lobão com o Nelsão, pra quem quiser dar uma olhada pelo preço de um café, está na página 339 do "50 anos a Mil".

2011-06-15T13:24:00.009-03:00

Ganhei de presente o livro do Lobão, "50 anos a Mil".

Estou na página 200, ainda não cheguei aos anos 80, e já deu pra ver que se trata de um depoimento que melhor trabalhado - limando uns 40%, organizando um pouco a zona de personagens que somem e reaparecem de repente, parágrafos truncados e histórias, às vezes, um tanto confusas - até daria um bom livro.

Em suma: o livro segue exatamente a mesma pegada de qualquer entrevista, palpite ou "depoimento" do Lobão.

2011-06-14T12:55:00.013-03:00

Aconteceu de novo.

Primeiro acordo com uma levíssima ressaca moral. Depois a palavra "blog" me vem à cabeça... Custo a lembrar que se trata de um lugar onde a gente escreve, divaga, publica as vezes fotos e vídeos comprometedores, e ao qual todo mundo tem acesso... E só aí me lembro que também tenho um blogue.

Ontem, depois de beber uns seis ou sete litrões com meu amigo Paulino, ele falou que tinha gostado do meu "projeto de lei" (aí embaixo, depois do soneto). Então ficamos viajando que o contrário também vale: a melhor forma de fazer a gurizada odiar as drogas e o rock, por exemplo, seria cobrando-os na escola, da maneira tradicional e com aulas práticas e teóricas.

Daí, ao chegar em casa, "bolei" o texto (?) abaixo... Na hora, ainda consigo lembrar que ri muito ao "escrever" o troço.

Existe mesmo uma matéria chamada "Literatura Clássica Universal"?

Paciência.

O que me consola é que podia ter sido bem pior. No lugar do Elvis, poderia ter esquecido o espírito do papo que motivou a brincadeira, e escolhido o Netinho ou a Banda Mel (aê, aê, aê, aê/ ê, ê, ê/ oêoêoêôu) - ou até mesmo o falecido Ovelha: onomatopéias musicais é o que não faltam.

Como sempre, vou deixar aí. Um dia, quem sabe, eu aprenda.

Também vou dar um jeito de conseguir alguns daqueles bafômetros descartáveis, pra usar sempre antes de escrever, aceitar provocações de outros bêbados ou me apaixonar na noite. Não deixa de ser uma maneira de fazer esses aparelhinhos traiçoeiros trabalharem a meu favor. E - principalmente - a favor dos outros.

2011-06-14T03:32:00.018-03:00

Questão vestibular FUVEST
Data: 15/ 10/ 2075
Área: Literatura Clássica Universal

- Assinale a alternativa correta.

Questão 1) AWOP-BOP-ALOOBOP-ALOP:

a) BAM-BAM
b) BEM-BEEM
c) BAM-BOOM
d) BEM-BEM
e) BOOM-BOOM
f) NDA

2011-06-12T14:48:00.005-03:00

Soneto da Devoção

Essa mulher que se arremessa, fria

E lúbrica em meus braços, e nos seios

Me arrebata e me beija e balbucia

Versos, votos de amor e nomes feios

Essa mulher, flor de melancolia

Que se ri dos meus pálidos receios

A única entre todas a quem dei

Os carinhos que nunca a outra daria

Essa mulher que a cada amor proclama

A miséria e a grandeza de quem ama

E guarda a marca dos meus dentes nela

Essa mulher é um mundo! - uma cadela

Talvez... - mas na moldura de uma cama

Nunca mulher nenhuma foi tão bela!

(Marcus Vinicius da Cruz de Mello Moraes)